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Para qué escribir

L a persona ante la vida y nuestras conductas, la 
tentativa de acercarme a la belleza y la manifes-

tación del afecto en todos sus sentidos son temas que 
me interesan y me conmueven. Escribo, para mal o 
para bien, para descargar el sentido de la respiración 
humana. Soy un fiasco, pero trato de hundirme en los 
profundos cauces de la belleza y la realidad. 

El drama del instante, su espesura, la inconti-
nencia de los hechos. El reflejo de la de música.

Así pues, recopilo en este libro una serie de textos 
escritos entre 2005 y 2017, en los que abordo el tema 
de los lugares, la familia y la vida misma. De ahí salie-
ron al principio dos proyectos titulados No es la lluvia 
la culpable y Acaso el invierno o el verano.Y podría de-
cirse que, ahora, se resumen en un solo volumen am-
bos libros, donde se repite la forma de escribir como 
consecuencia de la vida y sus implicaciones.
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El libro comienza con poemas sueltos a manera 
de introito, para después desarrollarse, sin capítulos, 
en dos corpus que se alternan: Islas y Nostalgias, y 
cuya escritura bordea hechos concernientes la coti-
dianidad. Y a manera de epílogo, están unos textos 
de 2017, escritos mientras acompañaba a mi hijo Julio 
hasta su muerte.

La tierra andina venezolana y las Islas Canarias, 
donde vivo mis estremecimientos. Personas entre-
mezcladas y razones para continuar la aventura hu-
mana.

Pablo Emilio Cárdenas  
(Luis Moncada)
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PRÓLOGOS

La vida es una
Espera,

Una espera
Y una pregunta

Eterna...





La casa donde viviste





- 13 -

I

COMPAÑÍA

Vuelve la 
Normalidad
A mi propio 

Terrible caos

Allí donde anida
Mi corazón desbloqueado
Por toda 
La gente que me 
Acompaña

Que se apiña a mi lado
Para salvarme
Para quererme

La luna en su retiro 
A otra fase mayor
Me recuerda 
El sonido callado 
De Pachelbel
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II

PÁJAROS

Un pájaro me
Ronda
La cabeza 
Justo como un adagio

Breve, terrenal

Terminal

Para arreglarme 
Las historias

III

ELEGÍA A LA MIRADA

No estoy lento 
Ni mudo
Más bien corro,
Hacia allá… 
Más allá

Rápido 
Como Montale, 
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Pero sin su emocionado
Encuentro 
De la poética 
Del aire y 
Llamaradas

IV

NOSTALGIAS 1

ALIENTOS

Voy hacia ti
Mi veloz ángel 
Sin alas y
Con dolores

A la presunción 
De tu hombro
Altivo y delicado

Como Aquiles Nazoa 
Agrandando el aliento
Y sus afectos
O Pamuk 
Cantándole a su adorada 
Estambul
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V

SIERRA NEVADA

Aromas de café 
Se expanden en la 
Sierra de Mérida

Donde siempre te veo
Jubilosa a mi costado
Entre árboles 
Y nieblas
En la profundidad 
Del verde

Allí justo. 
Sentí cardiopatía, 
Descolocado
Y sin freno los galopes
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VI

AMANECER

Claros 
Sobre oscuros

Toda el alba
Con esa curiosa combinación
De luz sanguinolenta

Y qué curiosa 
Mi vida
De pequeñas derrotas
Cuando miro 
Esas luces
Triangulares 
Que se asoman



- 18 - 

VII

ISLAS 1

HERIDAS
Y el mar, se abrió paso en la tierra hasta  

lograr la identidad total.
SEAMUS HEANEY

Cuánto tiempo 
Con la camisa rota,
Un hueco en el estómago,
Otro en 
El sentimiento.

Un grito, 
Un alarido y 
Esta herida húmeda 
Abierta.

El húmero desnudo.

¡Qué voy hacer, 
Señor,
De este día 
Despedida de inviernos!

No escapan
Los hombres más sencillos,
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Para vivir la historia 
Hasta los tuétanos. 
Se van a 
Lo profundo.

VIII

BRISAS

La totalidad 
En todos.

La causa, 
la verdad
Y el verso hecho 
De carne,
En esta sequedad 
Que nos 
Produce el verano.
Siempre este 
Calor de fuego
Nos devuelve a 
La mar,
El líquido que somos:
Aire, tierra, agua,
Ríos.
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XIX

DIALÉCTICA

La vida adentro discurre
Entre una y 
Otra circunstancia 
Y cielos despejados
Ahora que es julio 
–como mi hijo-
Y las salamandras salen 
Por la luminosidad,
Como Pablo, 
Mi otredad, 
Mi otro hijo
Lleno de relámpagos 
Y verbos

Esta es mi radicalidad 
Ahora
Que estoy
Maravillado de Sol
Y la Luna aparece 
A las 8 p. m.
Solitaria, 
Todavía 
La claridad
Del día, 
Pero inconfundible
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En su máxima 
Poética 

¿Qué clama 
Mi corazón
De desharrapado?

X

LUNÁTICO

Este viaje 
Circunstancial
Nocturno
Al norte de la isla
Después de pasar
Por Los Cristianos

Aparece 
Al costado derecho
Pálida y grande,
Amarillenta 
Como un curioso 
Globo salvaje

Baja y sube 
Entre cero a 3 metros 
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Del pavimento
Va jugando con 
Mi vista,
Con la mirada

XI

LUNAS

Ella
Aparece
Como es: 
Luminosa ,
Blanca,
Brillante ,
Lejana,
Más allá,

La Luna /Entonces 
Me recuerda
Que la belleza tiene
Siempre
Un más allá 
De mis detalles,
De mis límites, 
De mi mediocridad
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XII

EXALTACIÓN DEL COLOR

Alumbrado 
Del impacto visual,
Una señal 
Inequívoca 
De vida. 

Exaltación. 

Colores exaltados, 
Eso está. 
En un contenido 
Profundamente 
Humano, 
Conmovedor 
Y obstinado. 

Mi poco entendimiento 
Podría afirmar,
Lo que me produce 
estupor,
Me lleva a un 
Significado 
Y esa exaltación 
De los colores, 
Eso escandalosamente vivo, 
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Produce la posibilidad,
La sensibilidad
De auscultar, 
Oír la respiración 
Del instante. 
Sentir su propia 
mirada.

El corazón húmedo.

XIII

DESCUBRIR

La belleza 
Nos conmueve 
Es parte 
Del ideal,
La felicidad 
Que deseamos. 

Belleza 
Infinita puesta 
En las luces de la noche, 
En la sencillez de la oscuridad 
Y en la capacidad de brillo del día. 
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Lo esencial, 
Lo humano y 
Lo afectivo, 
Siempre será 
Luminoso. 

XIV

NOSTALGIAS 2

SOLEDADES

Un sin fin de
Huellas 
De multitudes 
Con todos sus dolores

El sitio donde 
Nunca estuve 
La tarde que no vi,
Los secretos que me han 
Escondido
En estos años 
Que han sido
Pedacitos de papel 
En un fuerte viento
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XV

ISLAS 2

TRANSPARENCIAS

Atrás del cristal
Se puede escuchar
El lamento de mi yo 
Desamparado
Y el corazón ardiendo
En plena brisa

Allí el océano
Oteándome
Como parte de 
Mi aventura
En la vida

La vida

XVI

MIRO

Detrás del cristal 
Te oteo 
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Y regreso al relámpago
Que me resultas

Sé que hay 
Una mirada
Esperándome

Esperándome

Sé que hay 
Una mirada

XVII

CIMARRONES

Soy un cimarrón

Padezco
-A veces-
La enfermedad de 
La estrella Polar
En esta 
Veleidosa 
Isla
De volcanes y 
Leyendas 
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De fuego

Isla
Espina dorsal
De mis pulmones

XVIII

VERDES

Vi, emocionado,
La nieve de los Andes,
Las lomas y laderas 
Verdes
Totalmente diferentes
Unas 
De otras.

O el parco, 
Sepia y seco 
Sur 
De Tenerife

Color 
Altivo de tabaibas
Y 
Perenquenes
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Que ahora 
Me acompañan.

Por allí voy
Con la mirada altiva 
De un perro marrón, 
Callejero
Con sus sombras 
Y detalles curiosos.

Como Charles Bukowski,
Por las entrañas 
De la vida.

XIX

NOSTALGIAS 3

MARCELO 

Cada vez que la luna 
Brille, igual
Estaré allí,
Contigo,
En la plena luminosidad
De tu vida.

Siempre agradezco 
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A los astros 
La incomparable belleza 
De tu presencia, 
De tu sonrisa. 

XX

ISLAS 3

VÍSPERAS 
Y quedé solo –extraño y asombrado 

creciendo fuegos y devorando un cielo ajeno 
primero brasa, luego un sol, luego una inmensa estrella 

rodando y dando saltos por espacios 
que algún sueño ajustará a otro sueño.

RAMÓN PALOMARES

Por eso escribo 
De atrás adelante 
Sin ver aún la 
Nieve en el Teide

Empezando otoño,
Como un lamento

La señal ha sido 
Profunda
Y no entiendo más
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Que tu 
Sabia esperanza,
Que tu canción de cuna,
Tu paso firme 
Flotando en la brisa

Las lágrimas 
Nos recorren
El rostro
Como una inmensa
Quebrada 

¿Cuántos faltan,
Cuántos somos?

XXI

LAMENTO

¡Ay Dios!
Tanta injusticia,
Tantas ganas 
De contemplar
La risotada,
La alegría,
La señal del 
Cosmos,
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De un corazón 
Completo

XXII

ATLÁNTICOS

Viento y lluvia
Atravesando 
La carretera 
Acuosa del Atlántico

Nos importan
Todos los aguaceros
Como si viviéramos 
En Tabay,
La Joya,
Entre aves, 
Platanales y naranjas
De Venezuela
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XXIII

NOSTALGIAS 4

LA VIDA MISMA
“… son mis dedos sobre las teclas AHORA  

esculpiendo y gritando Chopin… “
CHARLES BUKOWSKI

Y la sierra allí
Arrullándome 
Mis pensamientos,
Escarbando los azules
De mi tiempo

Allí vi a los hijos
Volar como aves 
Salpicando 
Todos los cielos

Porque la vida 
Es una promesa 
Y la vergüenza 
De transpirar
Es un acoso 
De libertad
De ser felices

Con el viento en la cara,
Los plenilunios,
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El radiante amanecer
Y el esplendor 
Del ocaso

XXIV

TEMBLORES

Es la incandescencia
Del estupor del instante,
La niebla
Y la claridad
Que en momentos 
Se hermanan
Y son bellas,
Sublimes,
Irreverentes...

Nada, ni la nada 
Me impide 
Escribir
Aún cuando soy 
-en ello-
Un inútil

La fuerza de 
La palabra
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Está en 
La vida misma

XXV

ESCORPIONES
Cristal si cristal era 

Cristaleza 
Magnetismo

VICENTE HUIDOBRO

Guardan distancia,
Atacan despacio al intruso

Sólo al intruso

Varían colores
Traman 
Sensaciones,
Tienen grande 
Escrúpulo,
Se mueven casi sin pisar la tierra

Pueden ser muy bellos,
Pueden ser terribles,
Y reclamarse enteros,
Aún cuando una circunstancia
Los haya mutilado
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Negro intenso,
Amarillo,
Marrón Sahara,
Rojo Amazonas,
Sepia Inca

Ama la nocturnidad
Para esperar el día

No traiciona, advierte

Advierte

Esparcidos
Celestes 
Arácnidos 

Van los escorpiones, 
Gigantes 
Nocturnos
Siderales 
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XXVI

NOVIEMBRE
“la poesía tiene un papel que nada puede remplazar; 

si ella desapareciese por completo, 
la sociedad humana se hundiría”.

YVES BONNEFOY

Una gota de lluvia
En una inmensa sequedad

Una gota de rocío 

Resbalando en mi áspera
Y ruda 
Incapacidad

Es un instante sereno

Una unión de luces palpables,
Como una muralla de cigarras

Fuego si hay que quemar
Humedad si es necesario

Es un instante sereno

Un preludio
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XXVII

PRECISO

Contra las canalladas
Contra las imbecilidades
Buscando el fondo 
Preciso 
De las cosas 

De lo bello

Me pierdo en su melena

Me esculca el corazón

Qué grande
Su pequeñez 

Qué río tremendo
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XXVIII

ISLAS 4

TRÁFICOS

Exagera 
Enamora 
Y 
Vuela  
Más 
Azul 
Después 
De 
La 
Lluvia 
 
Un 
Guiño 
Azul
 
Azul 
Al mar
Al tráfico insolente
Transoceánico
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XXIX

CONVERSO

He sido un 
Converso
Convexo
Raíz cuadrada

Quiero ser
De los colores
Pero 
Azul,
Filigrana marina,
Gaviota en los cielos

XXX

AFRICANÍA

“Tiene el color
De tus ojos negros”

¿Saliste de Nigeria,
De Malí, Ghana? , 
Tez de pizarra oscura,
¿Ruanda, Sierra Leona? 



- 41 -

Masai...
¿Camerún?
Al-Qu´ran
San Gabriel Arcángel
En una barca salvaje

Con tu mirada calmada
De vida hacia Él
Que quiere vida y más vida

El cordial paisaje de 
Tus cuentas musulmanas,
Las que le das a Dios
Transportando desde
Santa Cruz
Hasta el sur
En Tenerife 

En tus manos ébano
De pura
Madera auténtica

“Tiene el color
De tus ojos negros”

Ojos mestizos
Miel, pardos
Y la manera 
Pacíficamente salvaje
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De todos mis cristianos

Pobres y blancos, 
Marrones u oscuros como tú

Con claridad del día
Sin la muerte en el bolsillo,
Pero si la gracia grande de la 
Dignidad
De pueblo

Persona,
Transeúnte de abalorios,
Arena y sepia.

Vida 

Poeta celta,
Humedad

Tal cual
Como 
Derek Walcot,
Caribeño inglés...

Africano
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XXXI

AÑOS

Vuelve a reñirme
El calendario
Y me obliga a preguntar
Por las luces, 
Si alguna ha sido 
Mía –o más bien-
Constantemente por 
Las heridas, distantes, 
Silenciosas, 
Veleidosas,
Prostitutas… 

Indiferentes

XXXII

BORGES

La lectura ilusionista 
Me ha hecho cómplice
De la realidad 
Que me ha baleado 
Más de una vez
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Miraba las enciclopedias, 
Los lomos de las obras y
Su silencio inmenso
Como un callejón 
Transitado siempre
Por el gran Borges
Siempre tan lejos 

Extranjero

Preciso

XXXIII

ACUÁTICA

Ese imposible 
Acanzar el canto 
De las olas,
De la poética

Que se ha hundido 
Siempre
En las regiones 
Más salvajes 
Y excesivas del 
Alma
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La obsesión más profunda 
De la conducta humana

XXXIV

AIRES

Respiro pensando siempre 
Localizar aires, 
Rayos, 
Convulsiones,
Tráficos siderales 
En el ascenso de Montale 
Siempre más allá, 
Ungaretti,
El mismo Eugenio Montejo
Que me lo hace más lejano o 
Zagajewski; 
Todo:
¿Siempre tan lejos?
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XXXV

URGENCIA

Existen las palabras 
–buenas o malas-
Según la intención
Y economía

La tragedia de mis perversidades
Que me hacen eterno sonámbulo 
Al paso de mi ocaso

Y sobretodo 
El lograr el desparpajo que tengo de chillar
Al espacio
Todos mis desequilibrios en 
Oraciones desordenadas,
Pero quiero la vida, 
Porque me permite 
Mirarte con urgencia
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XXXVI

TRANSEUNTE

Es el paso ambulante 
Del transeúnte,
La propia persona inadvertida,
Es la suela de sus zapatos,
Donde me identifico.

Ahí la luna da piruetas
En mi bolsillo.

Riela, como en la ladera
Que transcurre por la autopista
TF1, que me transporta a diario.

Allí sigo siendo
El gran mendigo 
De luciérnagas, 
Alas y nubes.
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XXXVII

NOSTALGIAS 5

SONRIENTES

Me importas
Como la luz del verano.

Como el silencio invernal 
De las cumbres
Que tuve como regazo,
Allá en Venezuela,
Donde existen 
Sonrientes y 
Un canalla reinante;
Pero que es, también, 
Tierra de poetas y valientes;
Fuera de los cuarteles y la 
Ruindad cobarde.

XXXVIII

HISTORIA

Sigo la historia,
Que no la hago yo,
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Que escapa 
De mis manos y 
Demuestra
Su eficaz escozor 
Contra 
Todo pronóstico.

XXXIX

PUPILA

Tengo el auténtico 
Estupor 
Que me causa 
Tu mirada,
Rayo 
Violento 
Enceguecedor,
Vuelo inaudito de 
Halcones y 
De ángeles.

Por eso duermo, 
Descanso y vivo en 
Tus pupilas.



- 50 - 

XL

MICROBIOS

De qué te vale 
Amar 
A las personas
Si eres capaz 
De odiar 
A alguien
Cuando te contradice

De qué te vale 
Querer 
A alguien 
Si odias 
Las mayorías 
Cuando 
No te valían

Somos minúsculos

Somos microbios
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XLI

ÁGUILAS

Las águilas otean
La caricia salvaje 
Desde el aire.

Allí salvan 
Las estampidas
De las miles de 
Aves que nos quedan
Después de dos Franciscos
Y una Celina que pulula 
Por los cielos.

A esta hora se pierden
Las sombras 
De los años
Mientras crecen 
como gigantes
Los caballos que 
Creamos.
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XLII

MADRE

Maravillas que 
Nos trajeron a nosotros
Al mundo, 
En jardines verdísimos
E intensos.

Aquí nuestro linaje,
Nuestros instantáneos 
Azúcares.

Blancos como era ella,
A la que eternamente
En conjunción al cosmos 
Agradeceremos su inmensa
Compañía.
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XLIII

RAYAS
Aquí me planto

en este mismo instante,
en este instante idioma.

STALIN GAMARRA DURÁN

Manufacturar palabras 
En la sordidez de la vida,
Qué difícil tarea, 
qué duelo de cañones.

Quería la suavidad del algodón
Pero no. 
El duro cultivo 
Por esclavos.

Es tan raro el sortilegio 
De la existencia.
Sus fines de premuras 
Y la cercanía de la muerte
Cosechándonos los pasos.
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XLIV

“HODIE MIHI, CRAS TIBI”

Hoy a mi, mañana a ti,
Reza en 
La fachada
Del cementerio de Tabay,
Cerca de las aguas termales 
Y con colinas 
Verdísimas de savia.

De subsistencia intensa, 
Como de verdad 
Habría que vivir,
Sin acomplejar las culpas 
Y los triunfos que proclaman
Los mediocres. 
Los ególatras. 
La muerte.

XLV

MALABARES

Que me llenen 
De respiros las palabras, 
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Su perfume, su fuego
Y sus caricias. 
Su mirada. 
Más vale el firmamento 
Creado a expensas de las aves,
Que mis inútiles y absurdos malestares.
 
De los que están allí 
Para hacernos infelices,
ya lo sabemos todo. 
Su amor por los fallecimientos, 
Sus increíbles
Deseos de grandeza. 
Su infamia y falta de coraje. 
Su forma permanente 
De descalificar
a la persona. 
Su odio al Cosmos imbatible.

Qué difícil la palabra. 

Qué bella su imagen, 
Qué inmensa 
En mi mísera presencia.
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XLVI

ISLAS 5

A PROPÓSITO DE LAS GARCETAS 
BLANCAS DE DEREK WALCOT 

los ojos tras dos lentes que se empañan, aurora,
ocaso, los mudos estragos de la diabetes.

Acéptalo ya con frases impasibles, con
un acuerdo esculpido que fije cada estrofa,

aprende que la brillante hierba no se guarda
de garceta inquisidora ni nocturna réplica.”

DEREK WALCOTT, 

La ida nos hace así, garza, garceta blanca, Walcott.
Todo un plenilunio de palabras bordadas en azul
desde un pico largo, pescador, amarillo, transeúnte y 
grandioso desde el aire y los elocuentes vuelos.
Lloro el largo camino recorrido en torno
a cantidad inaudita de guijarros y sonrisas.
Es lo que nos va constituyendo paso a paso.

Blanca garceta y nube grande y fuerte,
un arroyuelo como un océano de azul fiesta.

Es verdad que vemos y rodamos sobre idas y venidas
y las contradanzas de la veleidosa vida.
Pero tu allí, entre los fríos del norte de la América
y después abajo, el incansable Caribe, que pone tus de-
dos morenos
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sobre los signos, para navegar sobre vientos y pala-
bras.

Dedos morenos garza, garcetas blancas de memorias 
y la 
cobriza tez que nos hermana. Caribe, Atlántico y nues-
tra inmensa
calle africana. Que me queda a mi, que te incluye a ti. 
A pesar de las blancas tempestades 
que como las garcetas, también nos unen
en torrentes sanguíneos rebeldes e imprecisos. 
Perdona mi atrevimiento Derek.
Disculpa que te tutee. 

XLVII

ROSALÍA
Por mí, ni un odio, hijo mío, 
Por mí, ni un odio, hijo mío, 

ni un solo rencor por mí, 
no derramar ni la sangre que cabe en un colibrí,

…
ANDRÉS ELOY BLANCO. 

Me contabas historias
de poetas y de vida. Alegrías
de anís y vino rojo. Tinto.
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Sensible como Andrés Eloy, Cruz Salmerón,
sucrenses y eternos como tu;
Rosalía,
Chalía.

Paleógrafa de los astros, historiadora,
autentica cronista verbal de Caracas.
Archivo de libertad.
Un cuadro de Cabré tejido con palabras.
Criolla, castiza, perfecta Montcada.
Tu letra era de transcribir
colinas y documentos
llenos de llanura, páramos y bravura
en la Casa Natal de Simón Bolívar.

Caracas. Altagracia, El Pasaje Sevilla,
San José.
Chalía: un corazón ardiente,
con la inmensa presencia de Bernardo Moncada
en tu cara,
tu adorado padre ausente.

Mar azul de Cumaná y Margarita.
La leyenda que te perseguía, Lila, Puerto Cabello, 
mamá Petra,
la tía Emilia, Las Canarias.
Tu hermano Fran,
Don Manuel Pinto,
Maruja Villalba, Luis Alberto Coimán,
Julio Flores.
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Raúl, Emiliana, tus desvelos.
Nancy, Francito.
Tía Carmela, las Luna, Las Brito.
Generosa, gratuita, prudente.
Un océano de amor y delicadeza: Rosalía.

Los sobrinos, tu propia patria. El Caribe, tu 
entrañable mar
de ilusiones y angustias.
Celina.
Por qué te vas. 
Por qué te fuiste.

XLVIII

NOSTALGIAS 6

“Entre la hierba, bajo mis pies, 
incluso una brisa suave es tempestad.”

KO UN 

ANOO

Agotas la tormenta
con la quietud serena de un abrazo.

Esta estampida de vida
tiene el sentido exacto de las cosas,



- 60 - 

pero la exactitud
y la belleza
también se equivocan en ríos y hasta océanos.

Nunca te he visto triste
tras esa intensa mirada de faros negros
y piel hermosamente bronceada 
por la naturaleza.
El pelo negrísimo también.

Tus manos de rayos humeantes de dulzura
y la humedad en los labios finos
labrados por linajes de India,
esa extraña tierra madre que no aparto de ti
los sándalos sublimes.

Te sueño ahora, en primavera,
cuando nada está triste
y los suelos perfuman los amores.

Una suave palabra en una brisa
atraviesa el Teide y el Atlántico
para ti.
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XLIX

UN LUGAR DE SOL NACIENTE
Un siglo en tu regazo 

sin patria 
sin amigos 

sin camino que pueda emprender
Qué delirio, el territorio de la oscuridad

KO UN

Lugar sereno,
Secreto 
Frente al mar.
Japón Korea Vietnam China.
Personas circunspectas.
Plantas aromáticas.
Un lugar de sol naciente.

Cada sombra acontece
Paralela a las luces,
Noche negra que impartes dolor:
La grieta obscura también existe,
De sobra, en mis diástoles y sístoles. 

Escriben los espacios de
Las nieves y las lunas.
Ese naranjo en flor,
Este aullido de perro,
Esta persecución.
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Al lado de Ko Un
Poeta oriental profundo,
Porque es sencillo
Como su sabiduría antepasada.

Las islas se hermanan en su continuo
Andar de los océanos.
Archipiélagos profundos. Tierras amplias.
Frío al norte,
Frío al sur
Y esta lluvia de palabras
Que recuerdan la aventura
Asiática, vital más allá,
Del siempre más allá,
De Eugenio Montale,
Que enhebraba palabras
Con el cielo. 

A propósito
De la poética de la desgracia.
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L

ENTRE DOS AGUAS 

 a mis hermanos

“La cabalgata más extraña 
de jinetes salpicados de mar” 

GELINDO CALLIGARO CASASOLA

Poblados de corceles callados. Jardín de la 41, 
San Francisco. 
La calle. El parque Tibisay.
Bajo la brisa un río, el gran río Albarregas.
Ruidos de colibrí, cayenas, pinos, rosas, verdes y 
pomarrosas.
Estampidas de pájaros, guacamayas
y un perro sobre un muro.

Esa calle es de estrellas y cielo enamorado.

Cuando era niño: era Mérida.
Una ciudad tremenda:
un útero,
un latido,
un adverbio encendido
de jóvenes radiantes;
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con música en las calles,
poetas y pintores.

Papá salvaba vidas, mamá endulzaba vida
y todo era de esferas,
las casas, la concordia, personas, personajes,
los ríos, las quebradas.

Ciudad de las naranjas,
Gelindo Casasola. Calligaro el poeta.

Después me llegó un Julio que nació en un sep-
tiembre,
Después me llegó Pablo, un fuego en un noviembre,
la cúspide de amor que inspiran nuestros hijos,
tu pie fundamental, tus ojos, tu mirada. 

Vi eterna a Tenerife,
isla indómita brusca, el sur de las tababaibas, 
dragos, higos y cáctus,
las cabras, matorrales, con las brisas azules
y sombras de la Luna.

Estoy sediento aquí,
entre dos aguas atlánticas pobladas de cristales.

El Sol se acuesta al fin
trayendo las ausencias.
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LI

BRISA EXTRAÑA

Minúsculo
A poquito
Densas 
Densa 
Denso

No eres fragmento
Color creciente

La plenitud y la 
Libertad jamás aquí…
Solo en la brisa…
Está mucho más allá

Nunca podrás 
Encontrar, de manera
Individual por impotente: 
Tu inacabado yo que necesita compañía
Para poder mirar
En el encuentro, la sangre fresca
Es un sí de cielo estrellado

De corazón ardiendo, volátil 
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LII

MINÚSCULO

Yo solo
Soy
Invisible 

Es que
Tú 
Solo eres 
Minúsculo,
Eres poquito, 
Un poquito

Un hijo de la
Nada 
Nada que crece
Pero 
Con alguien

Eres tu propio yo 
Que necesita un 
Tú
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LIII

AMISTAD

Aunado tú a los otros
No te seccionas, 
No eres fragmento

Nunca:
Te completas como una avalancha de nieve

Eres más hombre,
Mujer, 
Color
Y ojos láser 
Ungidos e imbatibles en lo oscuro

Luna llena 
Creciente
Untado en el misterio 
Podrías alcanzar
Un grito/ una pregunta

Y así podrías ser libre, 
Arena del desierto Saharaui

Una nube densa intensa
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LIV

SEPIAS 
“Del último horizonte la vista excluye. 
Mas sentado y mirando interminables 

Espacios tras él, y sobrehumanos 
Silencios, y profundísima quietud”

GIACOMO LEOPARDI

Había un ruido inmenso
De San Ramón a Canónigos
Allí mi abuela soñaba
Dulce de toronjas
Jamás amargas/Amarillas las conchas y dul-
císimos recuerdos 
Rosalía Imelda Flora

Caracas era la capital del cielo
Los vecindarios se amaban

En Catia mi otra abuela
Amansaba la calle para los hijos
Para sus nietos
Calles de inmigrantes rosados, morenos, 
blancos, dorados
E inmensos

El Guaire era un río claro
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Allí también andaba ella
-Celina-
Pelo negrísimo largo
En una piel de perla tan blanca
Como negros eran sus ojos

Los Flores 
El Atlántico
-Francisco-
Monte Piedad

Los sueños de los hombres cantando
Por el Valle de Cabré

Cubanos Canarios Gallegos
Asturianos Vascos Portugueses 
Alemanes Italianos Árabes 
Andinos
Orientales 
Colombianos 
Caraqueños…

Negros blancos canelas rojos pardos tintos

Sepias
Sepia Venezziola
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ISLAS 6

ESTUPOR

Con alas de terciopelo verde
El verano irrumpe
Inundándonos las pupilas
Con la soledad del sol.

La vida me alumbra
En este atlántico valle de azules y aguas.

El misterio siempre te da espera
Profunda
Como esos verdes que dejamos y este azul
Que nos acontece.

La mirada se inmuta, se permite, se afianza
En la ternura de los colores
Mientras suenan las trompetas del jazz
O de Bach
En el cerebro.
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LV

TE ESPERO

Te espero,
En la dulzura de los paisajes 
Y la dureza de la vida.

Aquí, acompañado de los mirlos
Y los perros de la calle.

Te espero como soy.

Como yo soy: pequeño y burdo.

LVI

LA PISTA DE LOS LUCEROS

He querido vivir
tras la pista de los luceros.
Como Rafael Cadenas, Armando Rojas 
Guardia, Gelindo Casasola Calligaro, 
Stalin Gamarra y
Arturo Maccanti (tal vez los poetas
más grandes que he conocido
en carne y hueso).
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O con todos los 
dardos de palabras de Leopardi, Ungaretti o 
Montale, Eliot.
Con los nervios de punta o la serenidad 
de Eugenio Montejo.
El grito de Juan Sánchez Peláez.

Enamorado de la cetrería,
con visiones de naranjos y almendrones.
También tras la pista de sus aromas
en todas las tierras que he pisado.

Pero palabreo sobre Julio,
mi abnegado hermano. Con
su siempre impresión de sabio
y trovador. Lo sabe todo. Lo sabe todo. 
Es médico y alquimista,
entregado pero cauto. Profundo
cultor de la inteligencia,
iba detrás de mi para protegerme
en mi tozuda ingenuidad de la calle 41.

Ha sido un perenne brillo sideral
su serena presencia:
es una inmensa construcción 
de espigas de trigo.
El cosmos me premió con su vivo ejemplo
de dulzura y atención.

He querido vivir tras la pista de los luceros...
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LVII

ES MUY BELLA SU MIRADA
a Maure

Puede ser oscura o miel
Suave traza de terciopelo marrón

Esas miradas 
Profundas
Obcecadas
Inmensas y
Hasta celestes
De las mujeres 
De las Islas
Canarias

Soplo de roca
Y mixtura

Volcanes sagrados impregnados
De la suavidad atlántica

Qué pozos tan profundos

Qué estupor producen
Esas pupilas
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Qué bellas córneas
Ocelos
Noches con Luna
Iris 

Qué envidia de mirada
Dan las mujeres del archipiélago

Allí estás tú,
Y yo, 
Ahogándome
En tus lacrimales

LVIII

FUNAMBULISTA

He sido un 
malabarista, 
acróbata 
indigno de los aires,
saltimbanquis 
caído por los suelos.

Todo un circo de 
pobres y raquíticos.
Las palabras y el viento 
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me acompañan
con pájaros 
felices 
e infelices.

LIX

PUREZAS

Es así la belleza 
de la sencillez,
Todo riachuelos 
y calles discretas.

Con los colores 
y la pureza
Del afecto:
El mejor sentido 
de la vida.
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LX

NOSTALGIAS 7

CIUDAD DE LAS NARANJAS DURAS

También he visto un extraordinario río.
Desde allí había logrado admirar
El correr y vibrar de
Saltamontes, los zumbidos de 
Abejas y las 
Inconcebibles mariposas 
Nerviosas,
Gorriones y azulejos: 
Pájaros que fueron
Candentes habitantes de mi niñez.

Los peces guppys 
De todos los colores
Y las sardinas saltarinas y
Acróbatas
Fueron mis 
Duendes encantados
En las riberas del 
Río Albarregas.
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LXI

VERDE SOBRE VERDES

Mérida está 
En la 
Ausencia de los matorrales
Y de los fríos 
Incandescentes
De mi corazón.

Allí duermo el sueño
Escondido de 
Mi respiración
De infante.

Viví las 
Transparencias de 
Fran y Celina. 
Mis padres
Devotos de 
Sus hijos.

La felicidad
De la vida 
Con mis 
Hermanos.
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Viví, en particular,
La inmensa sonrisa de 
Carlos Eduardo,
Mi hermano menor 
Cargado de fidelidad
A los mayores. 
La mirada más bonita
De Francisco (mi padre) e 
Isabel (mi abuela). 
El amor químicamente 
Puro.
Compañero con Julio Alejandro
De inocencia y adolescencia.

Carlos “pachico menor” con profundo 
Rostro Cárdenas. 
La sombra de 
Pablo Emilio.

Renuncio 
A la canallada, 
Como homenaje y respeto 
A mi menor hermano: 
Carlos Eduardo. 
Un imprescindible poeta loco.
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LXII

ISLAS 7

OTOÑOS
Abrázate a mi... no te voy a fallar...

BORIS LARRAMENDI, 

Una brisa pasa amarillenta-rojiza 
Como un animal curiosamente herido

Gotas, aguas y barro

Atmósferas sepias por la tarde

 Otoños

El frío amenaza mi costumbre veraniega
Y yace en el piso mi ilusión marina,
Mi recuerdo bravío del Caribe angustiado

El río subterráneo espera con avidez 
Un nuevo registro de aguas y ritos
Y un derrame de calma para sus nervios cris-
pados:
Allí su nuevo ensueño
Su inmensa esperanza,
Otoño
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El mar de calma que soy
Revive
Absorto 
Hoy 

Hoy el tamaño del arco iris
Y la respiración 
Compleja
Hoy la parte inferior de mis desgracias
Hoy la magnífica iluminación del sol y la luna
Hoy porque aquí estoy contigo como siempre con
Mi corazón realengo y en harapos 
Pidiendo misericordia 
Y una cabalgata de afectos

Lo que más temo es a mis propios escalofríos 

LXIII

ORINOCO

Ser persona al atardecer como
El cauce eterno de Orinoco

Donde el sol todavía se enrojece
Pleno de pudor ante la presencia vegetal
Animal
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Virgen
Desde la profundidad de la belleza
Palpable 
Razonable
Sensible a músculos del ojo

Allí donde eres eterna
Aún
Al paso de los años

Desde aquí han de venir generaciones
De alegrías acuosas

Verás muchos pájaros
Con las alas mojadas
Repletos de silbidos
Y colores en la incandescencia del poniente

Sobre una hojita verde te espero

En la isla
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LXIV

PEQUEÑO CORAZÓN

Allí está:
Mi poco corazón 
Empedernido.

Al poco tiempo:
El instante…
El día tras día
Donde 
Lamentablemente
Perdemos el horizonte
De los niños 
Que podríamos ser.

¿Cuándo está la amargura 
Y la tristeza
Persiguiéndome como un 
Gran alud
Contra mi alegría?
Es pocas veces,
Soy pocas veces...
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LXV

FRÍO

Cuando descubro
Que no sonríes por mí. 

Por mí.

Por mi poca hombría
Y desesperación.

No basta con sentirme
Poco o nada.

No basta,
Sin tu mueca
Hacia la plenitud.

Aquí estoy.
Sin embargo.

Aquí estoy.

Contigo.
Muerto de frío.
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LXVI

NOSTALGIAS 8

EL RÍO

De espalda 
El río
Serpientes y 
Lagartos 
Caminan por los 
Verdes

El río dispara 
Aguas 
Caudales

Lágrimas 

LXVII

POÉTICA

Cuando la poesía 
Advierte la luz, 
Notas 
La herida 
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Sangrante 
Del escritor.

La sangre viva. 

LXVIII

ARTE

El artista, deja la existencia sobre el lienzo. 

Esencia.

Es la profunda lesión 
Que muestra 
El arte como 
Aliado frenético 
Del alarido humano. 

Escandalizan en una tela 
La magnitud del 
Color de sus entrañas. 

Toda la furia carnal 
Y poética, en cuadros 
De luz y amapolas despiadadas 
Que te asaltan la mirada, 
Que te impacientan.
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LXIX

ESCRIBE

El creador de palabras 
Redime el verbo, 
Libera.
Sigue tras la pista 
De las centellas,
Sin callar 
Las circunstancias de la vida.

No tiene miedo:
El miedo
 Es lo que le conviene al poder.

Disfruta la frase, 
Demuestra su potencia,
Sacude las ideas,
Proclama los afectos.
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LXX

ISLAS 8

AGUAS Y COLOR

El océano es azul o 
Esmeralda
Si lo describes.
Llévalo al 
Extremo celeste.
Concatena 
Las palabras
Y abandona 
El temor a su albedrío.

La cobardía se muere 
Con quien la posee.

LXXI

ARTES PLÁSTICAS

Conmueve la vida.
Agita fuerte tu brazo
Frente a la brisa
De suaves contornos.
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Derriba a los déspotas.
Sigue al fondo de las cosas,
Que es lo que más nos acerca
Al Cosmos y a la sencillez
Del corazón.

Desata el verbo, 
Inhíbele la pesada carga
De los rígidos, 
Sepáralo de la ira y 
Las canalladas. 

Tal como un artista 
Muestra la herida
Sangrando en el lienzo,
Identifica tu humanidad 
En la palabra.

LXXII

CONTROLES

Saltan pasaportes
líneas fronteras

este inmundo trepidar
de leyes contra hombres
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la persona cobija a sus 
hijos
no pregunta por balcones,
puertas,
domicilios

le basta el amor
como única barrera
indomable

LXXIII

PERDIDO

Pasan los años y 
Me encojo irremediablemente
Entre mis deseos de felicidad
Para mí, 
Para los míos, para los tuyos,
Luna.

Ella. 
Delgada, redonda, 
Frágil, inolvidable.

La luna continúa allí
En la mitad de 
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Mis contradicciones y delirios.

Pierdo la memoria y 
Me canso fácil:
Me hago antiguo 
Pero quiero recibir más,
Como cualquiera.

Pero la veo allí, 
Me acompaña, 
Vela mis recuerdos 
Perdidos.

Las constelaciones,
Todo, lo disfruto.
Pero nunca como su 
Femenina presencia.
De noche de día.

LXXIV

CELESTES

La luna,
La silenciosa potente luz
Nocturna.
Diurna.
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Desliza su pie 
Vehemente y envidio el paso,
Su hermoso talón,
Su esplendida imagen 
Desnuda hacia mí,
Enano mentecato y 
Pusilánime. 

Celeste y señera,
Blanca amarilla sepia…

Como lo que me queda de salud,
Mientras miro 
Los cielos donde reina.

Estas noches de la natividad 
Me invitan a la ilusión,
Al deseo incontrolable, 
Al siempre más allá.

LXXV

UN DÍA PRECISO

El 20
Es un día preciso.
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Un feroz amor empedernido
Que persigue rojos atardeceres,
Lunas gigantes,
Luces del cielo,
Altas montañas y montaños
Para arrebatar quebrantos.

Allí está,
La misteriosa voz callada,
La iluminación profunda,
La calle de la esperanza…

Toda la magnitud volcánica.

Allí estás tú, 
Apostando al amanecer.

No sé de esencias y dolores
Si estás aquí.

Por eso transpiro aguas de lluvia.
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LXXVI

NOSTALGIAS 9

DIOMEDES AUSENTE
¿Cómo se escribe el obituario de uno mismo?

RICARDO (RICO) 

No consigo despertar en Mérida
Sin pensar que viene,
Que viene por mí, a vacilar,
A reír, a consolarnos de nuestras mismas des-
gracias.

Me niego.

Allí tiene que estar tocando la puerta,
Cargado de ecuaciones, paraboloides, poesías y
Con pasos de música brava caribeña.
Con oceánico acento del oriente venezolano,
De impecable presencia matemática. Con su 
Morro de Puerto Santo,
Acalorando “El Modulor” de Le Corbusier o
Con su sabrosa discusión sobre asuntos de poé-
tica
Y profunda filosofía.

Altazor.
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¡Bárcenas! Este amanecer es duro.
Diómedes, qué va ser de nosotros
Sin tu incansable alegría y vida. Estupor, estu-
dio, trabajo 
Y la más sabia humildad.

No es explicable tan rotunda ausencia,
Así como es impensable la furia que me provoca 
este silencio.

Espero, de verdad, que llegaré a tu momento de 
nuevo.
Solo así, me lo perdono. 
Diómedes qué difícil este mundo sin ti.

Un trago de ron, café
Y literatura.
Matemática.

Qué amargo bolero tu escapada.

Mi corazón es un aguacero.
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LXXVII

ISLAS 9

Ceniza y sangre de la tierra
De estas islas de volcanes

Las arenas como piso
Para agradar tus pies

La continuidad existe
Entre tantos
Pálpitos y silencios

Estás sobresaltado

Llovizna en nuestros corazones
Sin parar y es por el triunfo
De los charcos,
Lodo y penumbra arriba
Y el océano ardiendo

Nos espera la ansiedad y el grito de la 
calle,
Además del paso de los astros,
El verbo hecho carne

Él yacía inerme en lo profundo 
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LXXVIII

HIPOTÁLAMO

No sé, me dijo.

En ese momento.
Salió –corriendo-
Y no regresó.

Me dejó un
Orificio preciso
En el
Hipotálamo.

LXXIX

ADVIENTO
Trata de que tu mirada sea libre. 

RAFAEL CADENAS

Dispone 
La persecución 
De las luces
Mientras vuelan 
Inmersas nuestras 
Razones de vida.
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En el pavimento 
De nuestras esencias, 
De las huellas, 
Respiraciones,
Sístole, diástole 
De nuestras profundidades
Siempre está.

A ver si un rayo 
Te ilumina el corazón 
Y afloras con humildad tu yo sublime. 

LXXX

CIELO ENCAPOTADO

Allí donde el color se exalta.
Allí hacia 
Donde disparas tu mirada.

La lluvia se transforma
En una fina pared transparente
Que esconde 
Las angustias que ocurren
Por nuestros 
Cielos encapotados del alma.
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La levedad que existe 
En nuestras entrañas 
Se lamenta del suceso 
De la tristeza, 
De las tormentas,
Resaltando alegrías y afectos.

LXXXI

NATIVIDAD

Entre el adviento y 
El día de reyes.

A ver si un rayo
Te ilumina 
El corazón
Y afloras con humildad 
Tu yo sublime.

Sal a ver la grandeza 
Del crepúsculo,
La inmensa sensación 
Del intenso amanecer.

Todo cambia a diario,
A cada momento,
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En la densidad del instante
Y el cosmos nos colma
De alegrías en las miradas.

De acuerdo. Es tiempo.

Hay que salir y respirar 
Las alturas y a los astros.

Convertir la seda
del gusano...

LXXXI

ILUSIÓN MARINA

El frío amenaza 
Mi costumbre veraniega
Y yace en el piso 
Mi ilusión marina,
Mi recuerdo bravío 
Del Caribe angustiado

El río subterráneo 
Espera con avidez 
Un nuevo registro de 
Aguas y ritos
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Y un derrame de calma 
Para sus nervios crispados:
Allí su nuevo ensueño,
Su inmensa esperanza...

LXXXII

DONDE VIVISTE

La casa se vio vacía
Aletargada por la ausencia
Del sonido
Que nos recuerda la compañía 

La música es una Pavana
De Gabriel Fauré
Profunda
Callada 

Un patio de silencio, 
Una manada de aves 
Mudas

Y siguió leve en 
Mi memoria
Nuestra naturaleza 
De engaños y desengaños
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Apostando a la aventura en
La inmensa calle de esperanza necesaria

LXXXIII

SUBVERSIÓN

Desde los suelos
Oteábamos
Mirábamos fotografías
Y la vida como una exposición de acuarelas

Porque queremos más espacios
Más colores y 
más casas radiantes de luces

Avivamos
La música y la palabra
Como factor genético 
De la persona

Pero esto lo odian 
Los tiranos,
Los radicales
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LXXXIV

DISCRETO

Sereno,
Secreto 
Mar.

Personas.

Plantas,
Sol.

Cada luz,
Cada luz,

Lugar divino
Y 
Diciembre en
Mis bolsillos.

Vientre
Tibio.
 
Nieves.

Naranjas, naranjales.

Islas.
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Olas.

Tenerife isla madre.

LXXXV

SERPENTINAS
“Habíamos estudiado un silbido  

para el más allá, una señal de reconocimiento.  
Lo ensayo con la esperanza”

EUGENIO MONTALE

Había una caravana de respiraciones
Porque la vida
Es una serpentina vibrante

Y nos das todo

La gran oportunidad 
Incandescente
De respirar, palpitar
Allí, allá

Arriesgar hacia ese siempre
Más allá del poeta Montale
Supremo 
Prestidigitador de las palabras
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Aventura y descubre
Siempre
Esa zona
De sed
Pasión
Delirio
Y deseo

Sed insaciable
De los que viven
Los rayos y las centellas
Allá, con Eugenio, con Montejo,
Con Montale…

LXXXVI

VEREDAS

Calle externa
Calle de tierra
Casa vacía
Eterno encanto

Piedras

Arca de alianza
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No puedo
Ni siquiera
Mirar 
El polvo
De Tus sandalias

Sonido eterno

LXXXVII

PATRIA

Qué sonido lejano

Siempre 
La repugnancia
Las fronteras
Pasaportes
Controles 
Alcabalas 

Patria bella
Patria madre
Patria dulce
Patria desgarrada
Patria desangrada
Patria desgraciada
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Te anhelo
Te espero
Te respeto

Y regreso y el recuerdo
En manadas de
Guacamayas 
Sobre el río Albarregas
El Guaire
Orinoco

Ríos Orontes
Eufrates
Tigris

No existe la patria

Existen las personas
Las sombras
Los paisajes 
De la tierra amada

Es lo que no entienden 
Los tiranos
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LXXXVIII

INDIGNADOS

La brisa golpea el rostro

Los transeúntes 
Discurren en los tiempos
Con o sin violencia
En los montes, 
Océanos o ciudades

En los ojos

El almanaque enseña los dientes 
Con estadísticas rojas
De sangre,
Con los poderosos e 
Inescrupulosos de la mano

Es pestilente el aire, 
Sucia el agua, 
Violento el fuego

Es lo que se juega en los extremos,
Las fronteras, las leyes, 
La exagerada verdad absoluta 
De la ignorancia
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La falta de escrúpulos: 
El poder rancio e injusto

Las personas huyen despavoridas

Corren épocas de infierno…

LXXXIX

DESEOS

Dadme un sitio árido,
Será mejor que la muerte
Que nos persigue

Discrepa de la violencia 
De los tiranos

Del dinero
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XC

INSTANTE
“Hemos vuelto a nuestro origen.

Fue el lugar de la evidencia, aunque desgarrada.
Las ventanas mezclaban demasiadas luces,

Las escaleras trepaban demasiadas estrellas
Que son arcos que se hunden, escombros,

El fuego parecía arder en otro mundo.
Y ahora hay pájaros que vuelan de una habitación  

a la otra,… “
YVES BONNEFOY

No será el ocaso
Ni las piedras morirán

Sé que hay una distancia alta

Allí al lado de los astros
Te miro como ausente 
Más presente que nunca

Disparas miles de centellas
Para mantener 
La llama ardiente 
De nuestros corazones

Solo pienso en este 
Instante denso



- 110 - 

Y las cataratas de palabras 
Que llueven 
Desde lo profundo

Sé que ahí estás
Como los vuelos 
De los gavilanes

Como la furia de 
Las primaveras sociales

Allí:
Entre frases y cantatas 

Fuente viva de esperanza
Ya no se desparrama 

La vida
Y los vuelos 
Nos conectan

Los pájaros cortan 
El aire 
De una mente 
A otra

Los miro
por la ventana
Vuelas 
En la habitación
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XCI

BUGANVILLAS

Hemos pensado 
Demasiado en ello,
Ícaro.
Las manos 
Se tornan torpes
En este remolino 
De la precariedad 
Del hombre,
Como mecánica del poder

Hay que regresar 
A las amapolas,
Las trinitarias.

A las cajas de música.

A la persona,
Al innegable 
Proceso de lo 
Estético.
Al encanto sublime 
Del corazón.

A los sonidos
Del cielo.
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XCII

LUCES

El dios hombre y
El dios dinero 
Nos quieren 
Empobrecer 
Completamente.

Miremos a lo alto.
A la luz grande 
Que ilumina.

Existen las alas.

Sólo el afecto 
Nos hace libres.

XCIII

ESCORPIONA

Mi mundo
Ha girado
Al revés
Para encontrar
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Ese estado
Sereno

El 20
He de repetir
Al cielo

No me cansa amar
Tu vida

Es el hechizo
Que reina
En mis 
Rincones

XCIV

HIJOS

Hay un nombre
Sobrio
Entre mis manos

Julio

Hay un nombre
Bravo
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Entre mis manos

Pablo

XCV

ES UN ALMA

Mi país
Es un alma
Golpeada por oscuridades
Humanas

Pero
Hay sol
Llanos,
Mar y ríos,
Y correspondencia
Humana

Personas

Donde
El negro
Es negro
Y el blanco es catire
Y no pasa nada
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Era nuestra historia
Sin barrancos
Incontestables

Era un país
De
Personas

XCVI

AIRES

Da un giro
En el aire
De mis pulmones

Allí serás siempre
Acogido

La belleza de la vida
Está en todas las
Maravillas que
Hemos vivido
Como gatos salvajes 
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XCVII

NOSTALGIA 

Hay vida

Hay gozo
Hay tristeza

Hay música

Todavía te veo,
Te miro.
Puedo escuchar tu vida,
Tu vida

Tu furioso
E impecable
Grito celeste

Tu bocanada...
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XCVIII

SILENCIOS

Desde el grito
Callado
De mi pena
Grande

Aviso el
Desconcierto
Ante la ausencia

Pero si yo
Sólo
Quería 
Dibujar
La órbita
De un pequeño
Cometa 

Y
Vi unas alas de
Ángel
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XCIX

DOLORES

El dolor intercepta la mirada.

Pero el océano es azul, intenso.

Acepta con humildad el destino,
Porque la fuerza radica
En la animosidad convivida
Entre dulzura y rabia, la
Ansiedad y la tristeza.
Si no resistes y agradeces la luz, el
Deterioro e incapacidad que
Van dejando las cortinas del tiempo
Se pueden tornar implacables,
Te vencen irremediablemente.

No vale el suspiro verde
Frente a la amenaza de la sombra.
Actúa fuerte y con alegría.
Que no te abata el 
Miedo insoportable
Y la angina de pecho.

Eres 
Aguas, calles y brillo.
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Eres sangre.

Eres. 

Un gran pájaro de fuego...





 

Diario con Julio
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09 OCTUBRE

La escala
De la luz
La señalan
Los grandes poetas

Allá,
Siempre más 
Allá,
Pregonaba
Montale y
Montejo 
Giraba la
Tierra

La vida,
En fin,
Es música 
Infinita,
Y
Poética 
De las
Aves

/Canción
Y
Sencillez / Afecto
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10 OCTUBRE

Esperanza,
Fe y 
Esperanza
Por siempre...

Lo que dibuja
El amanecer
Ardiente

12 OCTUBRE

SOBRE-VIVIR

Intempestivamente la
Vida
Me increpa

Mi fe

Mis 
Amigos

¡Cuánto debo!

Vivo por los
Afectos
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Para los
Afectos

Mi barranco hondo
Es mi 
Amor por la vida,
A 
Él
Me debo -eso espero-

Arte y color,
Música sin pretensiones.
Humildad,
Dignidad

Sin violencia.

13 OCTUBRE

ÁNGELES

Vivo entre ángeles,
Concretos,
Tocables...
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14 OCTUBRE

LA REALIDAD

Porque tú, solo, 
Eres poquito 
A poquito
Un hijo de la
Nada...

La realidad
Se empapa
De fragancias

15 OCTUBRE

PASAJES

Trasatlántico
Vuelo

Esperando
La victoria

La esperanza

Mis amigos me
Acompañan
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Es grande el 
Destino

Todo es para un
Bien

El afecto
Lava la cara de la
Vida

17 OCTUBRE

VOLAMOS

La novedad
Es más vida
Con la fuerza 
Del amor

Volamos diferente
Pero
En el mismo
Sentido



- 128 - 

18 OCTUBRE

NACIMIENTOS

Podrías 
tener 
un momento terrible 
pero 
siempre hay 
un nuevo 
día...

19 OCTUBRE

“No existe muerte más triste que la de aquel que está para 
volar y sólo camina.”

g r a c i a s!
 JULIO MONCADA

20 OCTUBRE

OBVIO

La mañana aparece
Después de la noche

Pudo haber sido 
Una oscura ráfaga
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De tiempo 
Pero también
Una catarata de estrellas

Mira al que está a tu lado,
Allí está el bello
Amanecer

21 OCTUBRE

NUEVO DÍA

El inmenso
Cosmos
Nos regala un
Nuevo día

A vivirlo con
Dignidad...

22 OCTUBRE

EXISTE

La actitud más 
Sensible:
Amar donde
Él existe
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Mirar al otro
Como a 
Nuestra propia
Entraña,
Como miramos
Los hijos,
Relucientes de
Ternura

Que el amanecer
Nos conmueva

23 OCTUBRE

PERSONAS

Dame un
Arcoiris,
Una sencilla luz
O un prisma

Seamos
Indicativos 
Presentes
De alegría

Invoquemos
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La persona,
La alta frente.
Ignoremos
La canallada.

24 OCTUBRE

SÁBADO

Sábado con mi hijo
Julio:

Desayunamos
Queso de cabra, Arepa,
Mientras
Al fondo
Keith Jarrett
Convoca a los
Pájaros
Deslizando
Sus maravillosas
Manos por el
Teclado

Las aves contestan
Y hay vida, más
Vida
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25 OCTUBRE

NUBES 

Hay 
“algo” 
sobre 
nosotros..

26 OCTUBRE

OTRO DÍA

El alba 
Se aparece
Como una gran
Melodía

Bach, Vivaldi,
Pärt

Coltrane,
Glass

Tanta música
En los vientos
Y este amanecer
Permanente,
Permanente
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27 OCTUBRE

NOCTURNO

No busco la noche
Por su oscuridad.

La busco
Por el día,
El relámpago 
Diario

28 OCTUBRE

LIBERTAD

Cada rayo a cada palabra
No cortes
La caída transversal
De las sílabas de cantos
Dale espacio
Al viento
Esa semilla transparente
Que inhalas
Por la vida
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29 OCTUBRE

MILES DAVIS

Miles
Tenía los dedos Largos
Pero no tocaba
Piano 
-normalmente-

Era trompetista,
Un incomparable
Trompetista

Libre y dulce
Música
Sólo para
Almas libres y
Dulces

Ahora
Suena una
Magnífica banda
De jazz

Celestial
Jazz:
Miles
Davis
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30 OCTUBRE
“...

En verdad habrá tiempo para el humo amarillo
que resbala a lo largo de la calle frotando la espalda

sobre las vidrieras; habrá tiempo,
habrá tiempo para preparar un rostro que enfrente

los rostros que encuentras; ...”
T. S. ELIOT

SEGUNDOS

La brevedad precisa 
Es bella,
Radiante...

31 OCTUBRE

RESPIROS

Cada nuevo día
Es una vida nueva

Un asombro

Un nuevo deseo

Una nueva 
Pregunta...
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INSTANTE

El instante es
Profundo,
Infinito

1 NOVIEMBRE

TERNURAS

No hay
Imaginación 
Que pueda
Dejar de sorprenderse 
Del impacto 
Visual

La realidad
Es activa
Nutre la ternura
Del cosmos

Somos pequeñitos 
Y pobres 
Pero tenemos 
La mirada

La mirada y el
Alma
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2 NOVIEMBRE

DESTRUCTORES

Producimos
Guerras, Bombas,
Enemistades,
Pero Él,
Con su
Eterno amor
Nos regala
Inaudita
Belleza

3 NOVIEMBRE

CINISMO 

Este mundo 
a veces siniestro 
donde 
el poder 
con sus manos ensangrentadas 
sólo
quiere ver la sangre 
de otras manos: cinismo...
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4 NOVIEMBRE

MÁS AVES

Nunca el día
Se viste
De negro

No en
Mérida
Ni en 
Tenerife

Más temprano
Que tarde
Nos iluminan
De rayos 
Fosforescentes

Allí entre 
Golondrinas, mirlos,
Cigarras, pardelas
Y amapolas
Llevamos
La vida

Llevamos
La vida
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5 NOVIEMBRE

“Quien no se arriesga es porque piensa en todo  
lo que puede perder, 

pero nunca en lo que puede ganar.”
JULIO MONCADA

6 NOVIEMBRE

AVENTURA

¿Quienes somos?

Somos
Nuestros deseos
De humanidad
Ardiente

Somos una gran
Necesidad

Todo observa 

La experiencia

No queremos ser
Esclavos y
La presunción
Nos lleva a
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La desesperación

Lo que vivimos

Todo

Es un ansia
Por lo nuevo

Quiero descubrir
La humanidad,
Incluso la desilusión

Aún estoy vivo
Y tengo sed,
Sed de corazón 
En llamas

7 NOVIEMBRE

GANAR

Mirando 
para existir
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8 NOVIEMBRE

INVENCIBLE

Todos los obstáculos 
no pueden 
con la belleza 
de la vida...

9 NOVIEMBRE

COMO UN MIRLO

A estas alturas
El calendario
Me susurra
El espanto
De las cataratas
De años.

Inverosímiles 
Alegrías,
Quebrantos,
Pero esperanza

El gozo y la dicha 
Ya la quiero 
Para los demás
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Y mi pobre legado 
Flotará
En el aire
De las palabras

Pero alta y 
Humilde

Mi frente,
Como un
Mirlo

10 NOVIEMBRE

ANDANTES

Andando entre 
Cielos, 
Montes 
Escarpados, 
Ciudades y 
Sombras 
Descubro la mirada 
Buena 
De la 
Sobreabundancia de 
Él. 
Mi vida Es pertenencia a 
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Otro, 
A 
La luz del 
Supremo 
Amor

13 NOVIEMBRE

“En Tu camino
Quiero andar,

Yo contigo quiero estar...”

JULIO MONCADA

14 NOVIEMBRE

LUCIÉRNAGAS

A veces oscurece 
Pero ahí
Está la 
Luz

Quien no la ve
Se la pierde





 

 


