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Alz6 la carta.
La Muerte.
Se hizo un profundo silencio.

El maestro de ceremonia, con la solemnidad que dan los instantes de tension en
esas situaciones, se irgui6 de la silla con lentitud, majestuosamente, sabiéndose
dominador del tiempo. Mird al grupo. Nos mird fijamente con un rictus y sonrid
mientras contemplaba abstraido el techo. Esperaba aumentar la tensién. Finalmente
encaroé al destinatario de la carta.

—iLa muerte!

No dijo mas, no lo precisaba. Ya la mente del sefialado haria todas las conexiones
idéneas.

Eché descuidadamente encima de la mesa la carta.

Miro Doallo qued6 contemplando la figura dentro del naipe, un esqueleto ataviado
con una tunica negra y que portaba una guadafa, su distintivo particular. Tragd
saliva.

La noche prosiguid su curso, lenta.

Posteriormente, a Adelaida Curras las cartas anunciaron un préximo amor. Un
torrido romance que traeria un nuevo amanecer a su larga primavera de mas de
sesenta afios. A continuacion, a Damian Soto le prometieron dinero. Promesa que
acogio con alegria, ya que al salir tendria que abonar la lectura del Tarot, gastando
sus ultimos ahorros en esa sesion. A Fina Guijarro salud, y unas futuras vacaciones
con una estancia inolvidable en un paraje exdético. A Fina no le agradaban los parajes
exoticos. Tampoco los parajes vulgares.

Finalizada la sesién se encendi6 la luz. Uno por uno fueron pasando por la puerta de
salida donde una joven recogia en un cesto los billetes, solo billetes, que a modo de
propina, ya que la lectura de cartas era gratuita, dejaban los intervinientes en el acto.
Mientras, el maestro de ceremonias acechaba durante esa salida para comprobar la
caridad de los participantes, y sobre todo albergaba un sentimiento religioso. Ver al
maestro en esa pose le trajo a la memoria todos los miedos antiguos. Comenzé a
temblar.



— Repite conmigo.
— Repito.

El maestro de ceremonias improvis6 una serie de monosilabos dichos con voz a
veces ronca y en otras gutural. Cuando se cansé de improvisar, junto las palmas. El
ruido provoco un sobresalto en Miro, que aprovecho para ponerse de pie.

Sin hablar, el maestro de ceremonias salié. Miro, sin tener claro qué tenia que
hacer, decidié caminar tras él hasta la puerta. Alli esperaba la joven, con el cesto.

— Este pequefio extra merece cierta recompensa. Piense que estamos rompiendo
con la linea que el destino ha marcado para usted.

Miro sintié como le hervian las mejillas. Le dio cuanto dinero tenia, mirando con
verguenza su cartera al no poder echar mas billetes dentro de la cesta.

— Espero que no sea necesario volver a repetir este hechizo de vida, pero uno
nunca sabe cuando la linea de la existencia se puede torcer. Si advierte alguna
pequefia sospecha de que puede estar en peligro, no dude en llamarme. Estaré
encantado de poder cuidar de usted. Tenga este elixir — le dio la botella — Son
treinta euros.

Miro quedd pensativo. No tenia mas dinero. Ademas, consideraba que ya era
bastante lo que habia abonado para expulsar a la Muerte de su vida. El maestro
finaliz6 por derribar las dudas.

— Este brebaje le permitira alejar a la Muerte y a los Malos Espiritus. Es preciso para
gue el hechizo pueda tener éxito. Debera beberla mafiana, al levantarse, y
abstenerse de ingerir alimento alguno hasta mediodia, para que surta efecto —
intercambiaron miradas —. Admitimos pagos con tarjetas.

Miro cogié la cartera de un bolsillo interno del abrigo, saco el plastico y lo desliz6
por la hendidura del aparato que sostenia la joven. La cesta llena de billetes habia
desaparecido. Las cuatro luces verdes indicaron que el pago habia sido correcto.

Ya en la calle, Miro se sinti6 inquieto. La sensacién de haber sido engafiado llené su
cuerpo. Pero al tiempo un miedo antiguo le impedia arrojar la botella. La mird. No
tenia etiqueta. Era un liquido azul. La meti6 en el bolsillo y comenzé a caminar. Su
casa estaba lejos.



Despertd. Fue a aliviar la vejiga. Se dio una ducha. Al salir no fue capaz de mirarse en
el espejo; el vaho habia invadido toda la sala de bafio. Salié caminando torpe, aun
algo adormilado. Se acercé a la cocina. Prepararia café. Encendio la luz y descubri6
encima de la mesa, esperando amenazante, la botella. Se acercé. La destapé. Oli6.
Vomitd. iQué asco!

Quedd pensativo. Finalmente, decidié que era mejor no vacilar. De un trago metié el
liquido dentro del cuerpo. Sintié arcadas, pero logré contener el vomito.

Tras cinco segundos quieto, de pie, esperando, eructd. Y en seguida sali6é corriendo.
Casi se lo hace por encima. Por fin, aliviado, suspiré. Se irgui6 de la taza del bafio.
Tiré de la cadena. Vio cdmo el agua se llevaba los restos. Tal vez el brebaje no
sirviera para protegerlo de la muerte, pero al menos si valdria como purgante.
Moriria con la barriga vacia.

Miro Doallo regresé a la cocina. Le invadio el olor del café. Un aroma agradable. (El
café estaria permitido en ese ayuno? jTonterias! Lo beberia. No podia prescindir de
su unico placer y su unico vicio también. Sonrié. Un pensamiento fugaz atraveso en
forma de interrogante su consciencia. (Habria cambiado de marca de café? No
recordaba nunca que oliera asi. Si el sabor tenia la misma intensidad, seria un
auténtico placer.

El aroma llenaba toda la cocina.

—iHola!

—Hola, buenos dias.

Se sent6 a la mesa. Tenia tostadas, mermelada de fresas, algo de queso fresco, café
caliente y leche, caliente y fria. Por un rato se sinti6 como un rey, como un dios,
como un hombre de éxito. Sonri6. Mandaria a la mierda la prohibicion de comer.
Pero luego la sonrisa held en los labios. También los condenados a muerte, penso,
tenian una ultima cena fastuosa antes de ser ejecutados.

—No pienses tanto y come. Vas a llegar tarde.

Cierto. La joven tenia razén, estaba perdiendo tiempo y llegaria tarde al trabajo.

La joven.



¢La joven?
iiiLa joven!!l!

Dio un salto y, ya de pie, agarré lo primero que acertd a coger, un tenedor. La joven
lo mird sin comprender del todo la reaccion del hombre.

—;Qué estas haciendo? ;Estas tonto o qué?
—Usted... (Quién es? Y, ;qué hace aqui, en mi casa?
El rostro de la chica era de pura extrafieza.

—iMe invitaste tu!

—Yo?

Miro tratd de recordar lo que habia sucedido la noche anterior. Después trat6 de
recordar todo el dia anterior. Y sigui6é retrocediendo, tratando de hallar en su
pasado mas reciente, y luego en el mas distante, dicha invitacion. Ni recordaba tal
suceso, ni sabia quién era la joven. Tal vez al salir de la sesién de espiritismo se
pard a beber algo para calmarse en algun bar y le habian echado burundanga, por
eso no recordaba nada. Pero eso no encajaba. Hasta donde sabia, esos casos se
daban con factores invertidos. Ademas, él no tenia el aspecto que encajaria como
objeto de deseo de un psicOpata de bar. O eso creia. Ademas, al levantarse estaba
solo en la cama. Y en su casa no habia habitacién de invitados.

Tratando de mantener la calma, se acercé a la mesa, dejo el tenedor, se sent6 en la
silla, y cogi6 la taza con el café ya tibio. Dio un trago.
ijHostia Puta!! jjjQué bueno estaba!!!

Tal vez no supiera por qué ella estaba alli, con él, un fracasado sentenciado a
muerte por culpa de una carta, pero por lo menos podria morir con el placer de

haber tomado por fin un café decente.

Morir.
Su rostro se convirtié en hielo, dejando los ojos clavados sobre la joven.

—:Y ahora qué?



—Qué?

—Estas mirandome de una manera rara.

—Es que... ando un poco perdido. ¢TU... quién vienes siendo?

—Trebaruna. Tu invitada.

Trebaruna. Nombre raro, si. Pero él no recordaba tener amigas extranjeras. Mejor
dicho, él recordaba y sabia a ciencia cierta que no tenia amigas. De hecho, eso fue
lo que le llevé hasta el maestro de ceremonias, a la sesidén de espiritismo y a su
sentencia de muerte. La idea no era morir, sino encontrar la manera de conseguir
una relacién, aunque fuese fugaz, con una chica. Se ve que algo fall6 en el
planteamiento. Y justo ahora que iba a morir tenia una joven en su casa.

—¢;Por qué estas tan triste?

—Es una larga historia. Pero, dime, ;cémo fue que te invité? No recuerdo eso. Y no
recuerdo haber estado borracho en los ultimos dias.

—Bebiste el elixir. No hace falta emborracharse, s6lo beberlo.

—iBebi?

—El jarabe de tojo del Pico Sacro. El zumo azul de esta mafiana.

—:Esa mierda?

Bien, bueno, es verdad que la receta no esta muy conseguida, pero para dos o tres
veces que se usa cada milenio, tampoco hace falta mejorarla. Sigue funcionando
perfectamente, y eso es lo que cuenta al fin y al cabo.

Miro Doallo llegé a su maximo nivel de entendimiento. Las neuronas decidieron
cortocircuitar y el mundo desapareci6 ante él.

Cuando volvido en si tenia el recuerdo de la caida, no porque lo recordara
exactamente, sino porque la zona de la cabeza que habia tropezado con el suelo al

caer todavia le dolia.

—:Te mareaste?



Se mared. Y lo volvié a hacer.

Tardd en restablecerse y recuperar el dominio de si mismo. Por fin, ya algo mas
centrado, o menos perdido, logré sentarse en la silla. La joven ya tenia delante dos
tazas humeantes con un aroma a café, un aroma que revivia a los muertos, simil que
Doallo rechazé de su mente, no era el pensamiento correcto en esa situacion.

Ambos estaban mirandose sin saber qué hacer. Finalmente la joven decidi6 hablar.
—:Y cdmo es que llegaste la esta situacion?

¢Como? Buena pregunta. Miro reflexiond y sinti6 vértigo. Decidié no pensar mas.
—Fue por culpa de una sesion de espiritismo.

—¢Espiritismo?

—Si. El Maestro Kebe habla con los espiritus, y pone a la gente en contacto con las
fuerzas del Mas alla para conseguir nuestros objetivos en este mundo.

—:Quién?

—El maestro Kebe.

—:El qué?

—:El qué, qué?

—El que ve, qué ve.

—No ve nada, habla.

—Dijiste que veia.

—No, no dije eso. Dije Kebe, con ca de kilo y con be. Es su nombre.
—Extrafio nombre. Y poco idéneo, por lo que cuentas.

—Ya. Pues era él o el Maestro Fode. Y el nombre de este ultimo no me inspiraba
confianza.



Pues el Kebe ese tampoco parece una lumbrera. ;Y de qué va eso de contactar con
los espiritus?

— Basicamente era echar cartas. Ellas nos mostrarian lo que nos deparaba el futuro.
—¢Y atiqué te tocd?
— La Muerte.

Trebaruna lo mir6é con seriedad. Y luego se echd a reir. Las carcajadas llenaron la
casa. Era un estruendo agudo, molesto, enfermizo.

— ¢Puedes parar?
Callé.
Tomaron el café en silencio. Miro mir¢ al reloj. Dio un salto y salié sin decir nada.

En la calle, la gente procuraba caminar por la zona iluminada por el sol para
aprovechar algo el calor en ese enero inclemente. Algunos coches aparcados
mostraban una blanca capa de escarcha cubriéndolos. Pero Miro era incapaz de
sentir frio. La cabeza no dejaba de dar vueltas al suceso de la mafiana. ;Quién rayos
era esa joven? ;Tremebunda, o como era que se llamaba? Podria mirar en internet
una respuesta. Desde luego, si era la muerte, tenia que reconocer que era una
muerte tremendamente extrafia, sin guadafia, ni tunica. Y con carne. Y turgencias.

Cuando fue ante el maestro Kebe para que le echase las cartas, para ver si de esa
manera encontraba una chica con la que poder tener una relacién, tenia otra idea en
la cabeza. Encontrar, encontro, pero lo que se pretendia era que la joven fuese su
compafiera en vida y no su ejecutora y verdugo. Aunque para cumplir con su
sentencia de muerte parecia darse poca prisa. ;Querria torturarlo? Por lo menos con
el café mas que castigarlo, le regalaba el paladar.

Caminando deprisa y a veces corriendo para llegar con el menor retraso posible, ya
que tarde iba a llegar de todas maneras, advertia millares de sensaciones extrafias.
Sentimientos que nunca antes habia tenido. Era incapaz de definirlos. Pero sobre
todos ellos uno sobresalia. Un zumbido interno, dentro de la cabeza. Una especie de
sirena que no dejaba de llenar su mente y que le estaba produciendo un intenso
dolor.
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Miro Doallo llegd, manos a la obra, deseando olvidar las ultimas horas, pero le iba la
vida en ellas, por lo que traté de centrarse y descubrir una solucién que le permitiera
salir con vida del lio en el que estaba metido.

Paso el dia tratando de rumiar los sucesos que veni de vivir, pero el vertigo del
trabajo le impidi6 cualquier otra actividad que no fuera archivar expedientes,
telefonear a clientes, y tratar inutilmente de obtener un café de la maquina de la sala
de descanso, primero a base de leves empellones, para finalmente meterle a la
maquina una golpiza de la que finalizé con los nudillos enrojecidos, y teniendo la
sensacion de que la maquina de café lo estaba mirando con desprecio.

Harto del trabajo, habiendo olvidado su problema, y necesitado de cafeina, opté por
salir de la oficina y respirar un poco.

En la acera, la mesa de la cafeteria de la esquina invadia el espacio de los viandantes,
quienes tenian que bajar al asfalto y competir con los autos por un espacio para
avanzar. Doallo se sentd en la mesa mas alejada de la puerta. El café humeaba en la
tazay él lo acompafiaba echando un cigarrillo, el primero desde que decidid, y logro,
dejar de fumar cuatro afios antes. Pero el devenir de los acontecimientos invitaba a
romper ciertos logros. Ademas, pensé empecinado, los condenados a muerte tienen
derecho a un ultimo cigarrillo.

En la mesa contigua se senté un hombre. Fibroso, trajeado, con formas perfectas en
el rostro, y esa misma perfeccion también se intuia en un cuerpo perfectamente
encajado dentro de un traje que parecia estar hecho a medida. Un hombre que tenia
mas aspecto de salir de un anuncio de colonias en Navidad, que de transitar por las
calles de la ciudad en ese enero gélido. Normalmente Miro no reparaba en nadie. Era
un hombre vulgar que entendia que el mundo deberia ser un lugar igual de vulgar
que él, y por lo tanto la mejor manera de alcanzar esa vulgaridad era no hacer caso
de cuanto le rodeaba. Y ese hombre en condiciones normales habria sido castigado
por Miro con la mas absoluta indiferencia, para no romper sus esquemas prefijados.
Lamentablemente, en ese momento se juntaban varios elementos que le hacian a
Miro imposible ignorar a ese hombre.

El primero era, evidentemente, las circunstancias que estaba viviendo, y que le
obligaban a analizar toda su realidad de otro modo. También, en buena légica, el
miedo a lo desconocido, y mas en concreto a esa amenaza de muerte que todavia
sentia colgada sobre su cabeza. Aunque hubiera hecho un rito absolutorio, aunque
tuviera a su lado a una joven que se suponia que venia a protegerlo. O a ejecutarlo...

11



¢A qué habia venido la joven? Ciertamente, ahora que lo pensaba, aun no habia
indagado sobre ese hecho. Tendria que tener una seria conversacion con la
sefiorita Terebencia, o como se llamara.

Pero lo mas importante en ese instante era que Miro no podia dejar de mirar para
el hombre. Era un iman para sus ojos. Una fuerza absorbente, imparable, que le
impelia a clavar la vista en él.

Algo avergonzado, muy cansado, y sobre todo apurado por haberse demorado en
exceso con el café, Miro regresd a la carrera a la oficina. Un monton de papeles
estaban esperando por su eficacia de burdcrata. Si salia de esta, tendria que ver de
apuntarse a una academia y preparar posiciones, a ver si convirtiéndose en
funcionario del Estado dejaba de trabajar como un burro. La tensién de la empresa
privada estaba acabando con él.

Estaba colocando en su orden correspondiente el seguro de decesos de dofia Maria
Riuval Ruipérez, el Ultimo seguro de decesos para cumplir con los minimos que la
empresa le exigia de minimo ese mes, a partir de aqui todo serian contratos para
comisionar. Una sonrisa llené su cara.Todavia quedaban tres dias. Podria, por fin,
tener un salario decente ese mes. AUn no habia finalizado de archivar los papeles
en la carpeta, cuando advirtié una presencia ante su mesa. Estaba de suerte. Esa
persona seria el primer seguro para comisionar. No |lo podia dejar escapar. Alzé la
vista procurando mostrar su mejor imagen...

Pero...

Resulto tener ante la mesa al hombre perfecto de la mesa de la cafeteria de abajo.
¢Qué demonios hacia ese alli? Era el tipico individuo que no precisa nada de nadie.
Por el contrario, era a quién los demas si precisaban. Y desde luego no parecia
necesitar un seguro de decesos.

—Buenos dias, sefior...—el hombre cogié de por encima de la mesa el cartel con el
nombre y mird con el entrecejo arrugado, en un gesto que Miro no supo si definir
como de desagrado o asco—... Don Miro Doallo.

—Mismamente. Soy yo.

Se miraron en silencio. Miro esperaba con miedo. El hombre lo sabia, por lo que se
demoraba en hablar.

—;Quiere usted hacer un seguro de vida?
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—La vida es algo que no me importa.

—iOoh!

Como respuesta no era gran cosa, pero Miro se sintié incapaz de poder expresar
cualquier otra palabra. Pensé rapido, pero todas las ideas que le venian a la cabeza
parecian erradas para ese instante. Finalmente se decidié por lo mas simple.

—¢:Y en un seguro de hogar no estara interesado?

—Mi hogar no corre riesgo ninguno.

—ijjvayalll

Miro seguia mostrando una amplia sonrisa a pesar de su desconcierto.

—Y si no quiere un seguro, ;qué precisa?

—Una mujer.

Eso también lo precisaba Miro, y en su busqueda fue como finaliz6 en ese lio.

—Pues tendra que ir a una agencia matrimonial. O probar con una de esas
aplicaciones de movil para encontrar pareja.

—No busco pareja.

—Pero busca una mujer.

—Si. Una en concreto. Y pienso que usted sabe algo al respecto de su paradero.

Miro quedd con los labios en suspenso, con una curvatura a medio camino de un
“iAh!” y de un “jOh!”, aunque con opciones muy grandes de alcanzar un “jjjVayall!”,
pero con poco sentimiento—. Una mujer que usted conoce.

Miro solo conocia una mujer. Exceptuando las compafieras de trabajo y una tia suya

que vivia en la aldea, por lo que dedujo, y dio por cierto, que esa mujer tenia que ser
la misma que ahora mismo tendria que estar en su casa.
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—iTelerita?

—Trebaruna.

—Esa misma.

—Sera mejor que vayamos a un lugar mas discreto.

Miro, miré para la oficina. Los compafieros trabajaban a destajo, unos tecleando
delante de los ordenadores, otros hablando enérgicamente por teléfono. Incluso el
jefe, dentro de su despacho, estaba moviéndose de parte a parte con un fervor
inusitado. Ciertamente nadie repararia en él si dejaba su puesto de trabajo, pero
sentia algo dentro suyo, algo que pensaba era responsabilidad, pero que tenia mas
aspecto de miedo, lo aferraba a la silla. Su interlocutor sonri6. Se apoy6 con ambas
manos encima de la mesa. De pronto ésta se llend de papeles. Eran pdlizas, dos
inmensas columnas, no sb6lo para un dia, si administraba bien todos esos
documentos, llenaria un afio de trabajo con abundantes comisiones.

—Le invito a un vermu.

—No me gusta.

—Pues tbmese otra cosa.

Salieron. Caminaron sin prisa, saboreando un endeble rayo de sol que no calentaba
lo suficiente.

—Soy Miro. Miro Doallo.

—Encantado.

Espero6 en vano alguna informacién adicional, pero el no obtener siquiera el nombre
de su interlocutor le impulsé a detenerse. Era la Unica resistencia que parecia poder
manifestar, pero queria, por lo menos ahora, hacerse valer. Qued6 esperando.

Finalmente el hombre también se detuvo.

—iEsta bien! Me llamo Pepe.
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—No es su nombre.

Se echo areir.

—Evidentemente. Pero por ahora servira.

Sonrio.

Miro se rindio.

Entraron a una cafeteria. Se sentaron al fondo. El local quedé6 de pronto vacio. Miro
sospechd que algo tenia que ver el tal Pepe, pero no habia advertido nada en él, ni
un gesto, ni una palabra, nada. El camarero, como si de un autémata se tratara, se
acerc6é con dos cervezas, sin antes haber preguntado a ninguno los dos que
deseaban.

—Pensé que preferiria mas de una cerveza.

—Si. Serd mejor—Miro se creyd en el deber de hablar, de preguntar cosas, aunque no
tenia animos de hablar, pero lo silencia lo dafiaba—. Entonces, ;qué quiere de la
chica?

Aparecié el camarero nuevamente. Traia una bandeja llena de pinchos variados.
Miro recordaba haber estado anteriormente en esa cafeteria y no haber sido nunca
agasajado con nada que no fueran unas de olivas, nunca mas de cuatro. No tenia
claro qué pensar al respecto. ¢Seria el tal Pepe un cliente habitual?

—Coma algo. Parece tener hambre. Y ya es mediodia.

—Gracias. Entonces, ¢esta buscando a esa mujer, verdad? ;Es amigo del Maestro
Kebe?

—No soy amigo de nadie.

Y ciertamente parecia decir la verdad.
—¢Y para qué busca a esa joven?
—Para devolverla a su hogar.

15



Queddé mudo. ¢Escaparia de un tirano, de un maltratador? Tenia que andar con
cuidado, no fuera a ser victima de un crimen pasional sin haber hecho nada. Esto
elevaba a otra dimensién el suceso.

—Yo no he hecho nada.

—:Y qué tendria que haber hecho usted, Miro?

Analiz6 esas palabras, pero no parecia haber segundas intenciones en el tono de la
voz. Miraba despreocupado y se sentia seguro. ¢Seria prudente excusarse para ir al
bafio y aprovechar para llamar a la policia?

—¢Es su esposo?

—iOh, no, qué va!

Si no era el marido, ;por qué queria llevarsela? Miro intentdé pensar. Dio un trago.
cogié un mini sandwich de jamon y queso. comié meditando, tenia que sabe definir
bien su siguiente paso.

—Y si no es su marido, ¢por que quiere llevarla con usted?

—Esa joven no es quien usted piensa que es. Y no puede seguir aqui. Podria ser
peligroso, para usted y para la otra gente.

Miro miraba al hombre. Recordaba a Trebaruna. Comparando ambos personajes
resultaba dificil creer que la joven fuera un peligro para nadie. Sus dudas se
manifestaron en forma de pregunta.

—Con peligroso, ¢a que se refiere, exactamente?
—Puede matarlo.

Miro Doallo guarddé un meditativo silencio. Cierto que la joven habia aparecido
después de que el destino le regalara la carta de la muerte, pero habia bebido el
antidoto. De hecho ella se presentd después de ingerir el brebaje esa del demonio.

Decidieron acercarse a casa de Miro. Era mejor afrontar los problemas de cara. En la
calle sintieron cierto tumulto, una turba inexpugnable tenia abarrotada la calle. Un
zumbido dentro de su cabeza llevé a Miro Doallo a temer lo peor.

Y lo peor era ver al fondo su casa quemada. Desde la calle se veia como el humo salia
por la ventana de su cuarto.
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—Era a esto a lo que yo exactamente me referia.

Miro vio de soslayo como una sonrisa de satisfaccion llenaba la faz del tal Pepe. Sin
mas preambulo echd a correr. Unos bomberos lo detuvieron. Poco valié que les
explicara que era el duefio del inmueble, mas bien las caras que encontré fueron
una mezcla de asco y desprecio. Miro queddé parado en la acera sin comprender.
Entonces un policia local se apiadd de él y se acerco para informarle.

La proxima vez no deje la sartén en el fuego. Por cierto, no sé si el seguro le abonara
los dafios, pero en breve llegara a su casa la factura con el gasto de los bomberos y
del deterioro en los bienes urbanos. Desde que llegue, tiene veinte dias para hacer
el pago o le cargaran intereses.

Le tendi6 un papel. Lo mird, pero era incapaz de entender lo que estaba escrito en
él.

Pepe se acercé despacio.
—Bien, pienso que ya es suficiente. ;Qué le parece si vamos por su invitada?

—No es mi invitada.

Fastidiado, avanzé hasta el portal. El ascensor estaba fuera de servicio por culpa del
fuego. Comenzé a subir con paso grave, cansado, un avanzar de derrota. Siempre
imagind que los ascensos serian alegres, luminosos. Ascender era signo de buena
fortuna, uno asciende al éxito, no a una tercera planta quemada. Ascendié para
comprobar los dafios de un fuego que arrasé su vivienda y muy posiblemente
también arrasaria sus ahorros.

Ante el umbral quedd pensativo, pero todo en su mente era negrura, de humo y de
desesperanza. Tal vez le habria sido mejor haber muerto en ese amanecer que
parecia preceder a la locura.

Entro.
ENtro?

Era imposible. jEsa no podria ser su casa! Y menos acabando de ser asolada por el
fuego. Tendria que estar todo negro, quemado, y con olor a humo. Deberia haber
cenizas por todas partes, pero no era asi. Olia a pino, pero a pino vivo, un intenso
aroma de bosque en primavera.
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Los armarios estaban brillantes, el suelo brillante, las paredes lustrosas, con la
pintura de una intensidad que jamas habia tenido, ni de nueva. Atonito, abrio la
boca sin saber qué decir.

—Todo puede tener solucién —Pepe salidé de la cocina limpiandose unas motas de
polvo del hombro—, pero tienes que dejarte ayudar.

—;Tu quién vienes siendo? ;Un demonio o algo asi?

—Cofio, Miro, jacabo de arreglar tu casa de una absoluta destruccion y me llamas
brujo! Podrias ser un poco mas amable.

A Miro se le congelaron diversas partes de la anatomia, comenzando por el carnet
de hombre. Acobardado, y sobre todo avergonzado, esperaba que la célera de su
acompafiante explotara.

Por contra, este ri6 llenando la casa con la cacofonia de sus carcajadas.

—Joder, no aguantas una broma. Tranquilo, hombre, estoy aqui para ayudarte. Y
para coger a esa lumia y devolverla a su hogar.

Miro cay6 sobre un butacén del salon. Todo su mundo estaba patas arriba, pero ya
nada importaba.

Una idea nacié dentro de él. Era una locura, pero la realidad en la que estaba
viviendo tampoco es que hubiera mucha sensatez.

Salté del butacén y eché a correr. Bajé la escalera con una agilidad desconocida en
sus cuarenta y cinco afios de vida. Y ciertamente fue consciente de su propia vida.
Estaba condenado a muerte, pero se sentia vital como nunca en todos sus afios,
aflos que ya no reconocia como suyos, existencia que rechazaba y que no deseaba
que siguiera marcando la realidad de su existencia.

Corrié como nunca calle arriba. Llegé a un cruce con las piernas temblando y el
corazén desbocado a punto de salirsele por la boca. Sudando y respirando
entrecortado. Se detuvo. Si. jSi! j;;;SSSSHIN!

No.
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No era la direccién. Dio media vuelta y deshizo el camino. Llegd a casa y siguio calle
abajo.

Corria todavia mas rapido, como si deseara recuperar el tiempo perdido.

Por fin, ya sin aliento, medio arrodillado, con la boca abierta para poder tragar tanto
aire como pudiera coger del exterior, miré al portal. Alli estaba.

Presiond el timbre. Una, dos, tres veces.
Nada.

—:Qué pensabas? ;Qué te iba a abrir? El tipo ese estara trabajando. ;O piensas que
vive de leer cartas y lineas de la mano a incautos como tu?

—Pues con lo que cobra, bien que podria dedicarse solo a eso —por fin consiguio
erguirse y miré al tal Pepe—. Pensé que no conocias al maestro Kebe.

—Parece que tengo mejores habilidades como vidente que tu mago.
—Y luego te molestas si te llamo brujo.

—Me molesto facil, y también pronto se me pasa—se acerco a la puerta y de un
empujon leve la abri6— Vamos, pasa.

—Vaya, pensé que estaba cerrada.

Pepe sonrid.

Subieron por el ascensor, ascenso que Miro aprovechd para recuperar aliento.
Salieron y avanzaron hasta la puerta del piso del Maestro Kebe. En la puerta colgaba
el cartel del Maestro Baba, un cartel donde pedian no molestar porque el Maestro
estaba conectado con el Mas Alla.

—Anda.

Si no nos abren la puerta, no podremos seguir andando.

—Te creeras gracioso, Pepe.

Pepe rio con desenfado.
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—Esta debe ser una puerta al Mas Alla, por eso la comparten distintos maestros.

—O es un piso patera y hacen turnos para salir a trabajar, dormir, echar las cartas o
leer posos de té a desesperados como tu.

—Sin faltar, que yo no me meti contigo. Entonces, ;qué hacemos?
—Llama. Para eso viniste. ;No es asi, Miro?

Miro Doallo, con los animos disminuidos, acercé el dedo al timbre. Presiond con
dejadez. Entonces, Pepe aporreé la puerta con entusiasmo.

—Maestro Baba, abra, que tenemos una urgencia.

La puerta fue abierta por una joven que Miro enseguida reconocio, era la que habia
recogido las dadivas la noche anterior, al finalizar la sesion.

—Perdone, sefiorita, estamos buscando al maestro Kebe.

Pepe no aguanté mas. Aparté a Miro y se abrié paso ante la resignada indiferencia de
la chica. Chillé por el pasillo y ante el umbral de las puertas de las diferentes
estancias hasta que el maestro Baba salid.

Hombre enjuto, ni alto ni bajo, faz marrén descolorida, barba de mil siglos cayendo
por el pecho hasta el ombligo. Vestia una tunica donde varias aves se removian entre
el follaje en una explosion de color que heria la mirada.

—Tu debes ser Baba.

—:Y ustedes son?

—Supongo que no tendréis libro de reclamaciones, por lo que tendremos que hacer
esto como en tiempos pasados.

Pepe cogid al maestro por el cuello, apretd y lo alz6 hasta que los pies quedaron
balanceandose en el aire. El marréon de la cara pasé a una tonalidad de color mas
incompatible con la vida. Pepe abri6 la mano y el maestro cay6 al suelo tosiendo.

—:Por dénde anda el Kebe?
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—:Quién?
—El maestro que anoche engafio a este incauto.

Miro adopt6 una postura de ofendido que nadie advirtid, por lo que regresé a la
habitual de asombro.

—Mdongo.

Todos miraron a la chica, quien al sentirse observada sélo pudo encoger los
hombros.

—Ese es mi compafiero. Lo encontraran en el paseo que bordea el rio Barbafia. A lo
mejor.

—¢Alo mejor?

—Hoy es feria y pueden hacer buenas ventas, pero hay que madrugar para coger
un buen sitio.

Miro y Pepe intercambiaron miradas de asentimiento y salieron en la busqueda del
maestro en su faceta mas terrenal.

—¢Y qué piensas hacer cuando encontremos a Mondongo?

—Mdongo. Se llama Mdongo. Y yo no he pensado hacer nada. Eres tU quien va a
hacer.

Miro detuvo la marcha. Quedd mirando, esperando algo, no sabia a ciencia cierta
qué, pero esperaba. Pepe se gir6 para enfocarlo. Y le explico.

—Eres tu quien tiene el problema. Eres tu quien salié en la busqueda del maestro. Y
eres tu quien tiene que solucionar este asunto para que la ciudad pueda seguir con
su ritmo y tu volver a tu vida.

—Y entonces, tu ;qué haces aqui? (A qué viniste?

—A ayudarte. Nada mas.
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Un gesto indescifrable llené la cara de Miro, quien bajé la cabeza y volvio
nuevamente a andar. Llegaron a la calle del Paseo. Avanzaron por la calle de la Cruz
Roja, enmarcados entre el edificio de la Diputaciéon y el museo Marcos Valcarcel.
Esperaron para cruzar la calle Progreso y bajaron por la calle Reza, siguiendo por
Porto Carreiro. Al fondo se veian los tenderetes de los feriantes, que tapaban el
lecho del riachuelo, mientras se escuchaba algun grito animando a la compra. El
paseo que recorria por la orilla del Barbafia estaba abarrotado de puestos de ventas
varias: bragas, jamones, quincalla, cedes y aun algun casette. Y también lleno de
gente mirando la mercancia, regateando el precio, o simplemente caminando entre
la gente en la busqueda de algo, como de una cartera que descuidadamente
cambiaba de bolsillo. Una mano voraz se detuvo cuando fue asida por otra mas
rapida. El joven mir6 para Pepe. ;Por qué demonios este tipo se metia en su
negocio? El jovenzuelo lo mird con atencion y decidié que era mejor no arriesgarse y
devolver la cartera al bolsillo de Miro.

Caminaron a la par, sin hablar. Por fin dio Miro con el hombre. Estaba junto a otros
paisanos, riendo a carcajadas, de todo y de nada. Miro se acercé decidido.

—iMaestro Kebe! ;O deberia decir sefior Mdongo?

—iSi! ;Qué?

T

oda la decision de Miro se evapord. El vistazo del maestro reconvertido en
comerciante habia desmontado todo su valor.

—Yo... bien, yo... pues es que...

—:Cémo vino la joven?

El maestro Kebe Mdongo miré fijamente a Pepe. Quedd congelado, como si viese
una aparicion. Comenzé a temblar.

—Vera, maestro...

Miro no pudo seguir. Mdongo habia huido empujando a la gente a su alrededor,
dejando un reguero de cuerpos tirados en el suelo tras de si.

—Vaya, cdmo se puso el tipo.
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Tras tan aguda observacion, Miro traté de dirigirse a los compaferos del huido, y
advirtié que iban separandose con pasos lentos, como quien no quiere despertar a
nadie, pero no habia nadie dormido por el entorno. Extrafiado, Miro giré para
comentar con Pepe tal hecho, pero se lo encontré mirando con dureza hacia el

grupo.

—Puede que tal vez tu maestro si sepa algo de magia y artes oscuras.
—:Qué dices?

—Nada. Vamos.

—Pero... él se fue por el otro lado. /No vamos a interrogar a sus compafieros, al
menos?

—No vamos a ir tras él. Y creo que sus amigos no nos van a decir nada. Creo que
saben poco mas que tu. Tendremos que buscar por nuestra cuenta.

Pepe, pensativo, miraba hacia el curso del riachuelo. Las aguas del Barbafia
trataban de avanzar por entre la basura desparramada en su lecho para poder
llegar al Mifio, donde desapareceria absorbido por el cauce principal, pudiendo asi
alejarse de los residuos que iban quedando atras. Desde siempre, Miro recordaba
a la gente de la ciudad mirando con desagrado el riachuelo, o simplemente no
mirandolo, tratando de hacer invisible ante ellos esa imagen descuidada de
corriente fluvial que apenas llegaba a ser una triste hendidura en la urbe. Pero se
extrafid de encontrar a Pepe tan concentrado en el agua, o por lo menos en
aquello que debajo de tanta inmundicia parecia algo asi como un liquido, no
transparente ni insipido, pero lleno de sustancia, eso si.

A Miro le pareci6é que Pepe acababa de hacerle un gesto, o tal vez lo sofi6. Lo cierto
fue que Pepe echd a andar por el lecho del riachuelo. Camind, y a su paso la
basura descartada por los vecinos, parecia que iba creando un camino sobre el
que poder caminar. Miro bajé al Barbafia y caminé tras del hombre con decision.
Pocos metros después, ante la mirada atenta de la multitud, que por un rato habia
dejado de sumergirse en las prendas de barato de los puestos, para alegria de
algunos amigos del ajeno por alli metidos, el par dejé el riachuelo y regresaron al
paseo de la orilla. Subieron por un camino que llevaba hacia donde principiaban
los tenderetes de venta. Alli, el edificio de la plaza de abastos, cercada por un
vallado metalico, estaba en silencio. Las obras de rehabilitacion del edificio se veian
un poco mas lentas de lo que los prebostes municipales venian de informar.
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Avanzaron dejando a su izquierda la mole esquelética del mercado. Sobre ellos, la
calle que conectaba el jardin del Posio con la Alameda se convertia en puente, y bajo
uno de sus arcos el duo fue avanzando. Dicho arco enmarcaba la fuente de las
Burgas, fuente centenaria que vomitaba chorros de agua caliente. Bien, centenaria
era la construccion en donde tres cafierias escupian el agua, que las fuentes estaban
ahi eternamente.

Miro mird a los pies. Tenia el fondo del pantalon lleno de mierda y los zapatos
embarrados. Caminaba con cuidado para no resbalar precisamente por todo lo que
tenia adherido a las suelas. Pero ante él, el tal Pepe refulgia. No solo estaba limpio,
sino que parecia irradiar luz. Tenia que preguntarle su secreto para mantenerse
limpio. Miro parecia tener un iman para la mierda.

Delante de las Burgas, tirado en el suelo, un pafiuelo. Pepe lo cogid y lo oli6.
—Ella. Estuvo aqui.

—Veo que la conoces bien —Pepe lo observd con un rictus de extrafieza pintado en la
faz—. Lo digo por eso, eres capaz de reconocer su olor.

—TU también lo harias.

Le arrojo el pafiuelo, que danz6 por un instante en el aire esperando a ser cogido.
Miro lo agarré6 con fuerza y se lo acercé a la nariz, deseando aprovechar el aroma de
la chica para huir del recuerdo apestoso del lecho del Barbafia, aunque
seguramente quedaria una huella endeble por el tiempo que llevaria abandonado el
pafio en el suelo.

—iiiAgh!!! jQué asco!

El olor a azufre lo perseguiria durante todo el dia e incluso algun tiempo mas.
Seguramente el pafiuelo se habria impregnado del olor del agua que manaba de las
fuentes. ;Pero como podria haber reconocido e identificado el olor de la chica entre
la intensidad del olor a azufre? {Menudo olfato debe tener el tal Pepe!

—:Y como sabias que estaria aqui?

El agua. Es su debilidad —cerr6 los ojos y gir6 alrededor de si en la busqueda de un
hilo que lo llevara hasta la joven—. ;Dénde podra estar?
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Abrié los ojos.

—iPor alla!

Se lanzo a la carrera.

Miro deseaba que en algun momento todo ese lio finalizara, poder sentarse en el
suelo a respirar y poder hablar. La actividad fisica no era su fuerte. Aunque
pensandolo bien no tenia puntos fuertes, todos eran endebles, unos de manera mas
pertinaz que otros.

Corrieron calle arriba. Doblaron por la calle de la Barrera y llegaron hasta la plaza
Mayor. La inclinacion de la plaza y la acumulacion de gente no les permitia distinguir
entre todas esas siluetas a la mujer que buscaban. Fue mas el instinto que la certeza
quién llevd a Pepe a avanzar. Alli la vieron.

Estaba sentada en el ultimo banco del ultimo vagon del tren-autobus, una imitacion
de tren de juguete con ruedas que en otras villas servia de tren turistico, pero que en
Ourense era una linea regular mas, ya que era el unico modelo de vehiculo que
podria transitar por ciertos caminos del recorrido.

La joven les mird y los saludd amigablemente. El tren partid.

Cierto que a la velocidad que avanzaba el vehiculo podrian alcanzarlo sin demasiado
esfuerzo, pero la carrera calle arriba habia dejado al pobre Miro tirado en el suelo, sin
fuerzas y buscando con la boca abierta algo de aire para poder sobrevivir a ese
instante de dolor intenso en el pecho, que ardia intensamente, en las piernas, que le
temblaban y se negaban a sostenerle, y casi en todo el resto del cuerpo.

—Tenemos que seguirla, pero creo que necesitas recuperarte primero.

—Pero, ¢por qué?

—;Por qué tenemos que detenerla, o por qué debes recuperarte?

—iiiPor qué todo!!!

—Esa mujer es un peligro. ;A dénde va ese cacharro?

—Va a la zona de las termas. La Outariz. A las afueras de la ciudad.

—Agua.
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—Si, claro. Las termas estan en la orilla del rio. Hay agua por todas partes.

—iMierda!

—Si, bien, a veces no esta muy limpio, pero que se le va a hacer.

Pepe cogi6 a Miro y lo alz6. Contemplandolo fijamente a los ojos, decidié soltarlo.
—Vamos a tomar un café. Un café rapido. Eso hara que te recuperes.

—:Un café? Lo dudo. Pero me agrada la idea.

Avanzaron hasta una de las cafeterias desperdigadas por la zona. Miro se sent6 en
una de las mesas que poblaban la esquina superior de la plaza. Pepe, de un gesto
duro y directo, lo invité a levantarse. Entré en una de las cafeterias al tuntun,
simplemente eligi6 la que estaba mas vacia para poder ser atendido lo mas
rapidamente posible. Mandé a Miro esperar. Regresé con dos cafés en sendos vasos
de plastico. El liquido humeaba dentro. Con un gesto Pepe le indicdé que se tenian
que alejar de la muchedumbre. Una vez distanciados, con un vaso en cada mano,
Pepe cerré los ojos y murmuro algo que Miro no tuvo animos de tratar de escuchar.
Finalizada la salmodia, entregé uno de los cafés a Miro, quien cogié confiado el
recipiente y de pronto lo soltd, cayendo y arrojando por el suelo todo el contenido.

—iCofio, que caliente esta!

—Ya lo imaginaba. Toma este —le acercé el otro vaso—. Pero esta vez procura tener
cuidado.

—Y luego, ¢tu no bebes?
—No lo preciso.

Con un gesto de desconfianza, dio un trago corto y lento. El liquido no quemaba
tanto cdmo el vaso. Sabia dulce, con un aroma a leche que llenaba el paladar.

—Gusto mas del café solo.

—Y yo gusto mas de no tener que venir a salvarle el culo a tontos que visitan a brujos
aficionados, pero ya ves que uno no siempre alcanza lo que desea.
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Miro no capté del todo la sutileza del comentario, pero consideré que era mejor
beber el café sin volver a hacer comentarios.

—Bien. Ahora ya podemos seguir.

Pepe le pidié que lo guiara por el camino mas corto hasta las pozas de Outariz, algo
que Miro consideraba una locura, por mucho que quisieran correr nunca alcanzarian
el tren antes de que llegara a destino. Ademas, creia seguir sin fuerzas suficientes
para alcanzar tal destino. La intensa mirada de Pepe descarté cualquier queja, y
comenzaron a caminar.

No pensaba que un café fuera alimento suficiente para emprender tal empresa, pero
parecia que las fuerzas perdidas en la carrera desde las Burgas hasta la plaza Mayor
habian regresado a su cuerpo. Caminaba ligero, pero lo mejor era que su cabeza ya
no estaba embotada, por lo que comenzaba a pensar con claridad. Y fruto de esa
clarividencia aparecian dudas dentro de él, dudas que necesitaba sacar de dentro, y
creia que hacerlo en forma de pregunta podria ser lo ideal. Lo que ya no tenia tan
claro eran las posibilidades de respuesta.

—Pepe, una cosa.

—Dime.

—:Cémo fue que con un trago de un brebaje pudiera venir esa joven desde el Mas
All&?

Miro aflojo el paso y esperé. Esperaba de todo menos una respuesta, pero eso fue lo
que obtuvo.

—Simple. Tu tenias un deseo y el brebaje fue un canal para materializar ese deseo.
—Pero —se detuvo, abrié los brazos y mostré faz de extrafieza—yo deseaba otra cosa.
—Deseabas una mujer y vino una mujer.

—Pero yo deseaba otro tipo de mujer, en otra situacién, con otro... no sabria
explicarlo.

—Ya. Pero uno desea cosas y luego la realidad nos trae lo que le apetece.
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—Pero eso no es asi. Dicen que tienes que desear algo con fuerza para que se
manifieste.El poder de la mente.

—Bueno. Pero recuerda que tanta mente como tienes tu, también la tiene ella. O
incluso, en este caso, ella tiene mas. ;O eso no lo tenias en cuenta? Sigamos.

Y volvieron a caminar.
En silencio.
Hasta que naci6 otra duda.

—Y cuando la encontremos, ;cémo a mandamos otra vez a su mundo? Ya bebi todo
el contenido de la botella del maestro Kebe.

—No te preocupes por eso. Hoy en dia venden jarabe de fresa en muchos sitios.
—Pero era licor de tojo del monte del Pindo.

Pepe detuvo la marcha. Miré a Miro. Con seriedad. Hasta que se echd a reir. A
carcajadas. Miro, con cara de atontado, aguantaba triste a que Pepe finalizara.
Carcajadas que parecian no tener fin.

—Bien. Pues si quieres vamos al monte del Pindo a cortar tojos y hacemos licor.
Y siguié caminando

Cuando llegaron a las termas del Molino encontraron un espectaculo que, como
minimo, se podria denominar pintoresco. En los tres charcos existentes habian
nacido sendas fuentes, o mejor decir que se habian convertido en géiseres. Las
personas congregadas en la zona habian subido hasta el camino para contemplar el
espectaculo.

Miro se sentia extraflamente sorprendido de haber llegado tan rapido y sin advertir
cansancio, a pesar de la cantidad de kilbmetros caminados. A su lado Pepe miraba
hacia las fuentes. Mostraba un aspecto inmaculado, de un blanco que refulgia al sol
del mediodia. No recordaba cémo iba vestido cuando salieron de la plaza Mayor,
pero creia que tenia un aspecto diferente.
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De pronto algo en el Mifio obligd a los espectadores a cambiar el enfoque. En la
corriente fluvial estaba produciéndose un espectaculo absorbente. De hecho el rio
estaba siendo absorbido por la tierra. El cauce entr6 dentro del lecho y el avanzar del
rio se seco. Parecia cortado. No se veia ningun hueco por donde entrara el agua,
simplemente en un punto del trayecto el rio se detenia, aunque la corriente seguia
avanzando. Era como si hubiera algo que hiciera entrar en la tierra al agua. Al poco,
unos metros mas abajo, la misma corriente sali6, pero no para seguir el curso
natural. Brotd en un chorro ascendente, subiendo hacia el cielo. Un ascenso
vertiginoso, contranatural. Y metros después comenzé una caida en cascada.

La gente, impresionada pero no asustada, comenzo a sacar los moéviles, aquellos que
todavia no lo habian hecho ya, y comenzaron a grabar. Estuvo asi el fluir del Mifio
cerca de unos cinco minutos. Y de pronto todo volvié a la normalidad.

Hubo un instante de silencio, y después una explosion de aplausos.

Incluso alguien comentd no sé qué de una apuesta del alcalde de la ciudad por
nuevos espectaculos para atraer a la gente a las pozas.

Pepe hizo una sefia a Miro y prosiguieron la marcha.

—Creo que se marcho ya de aqui.

—Pero...

Miro queria preguntar “;a doénde?” rogando para que la respuesta fuera “para casa” y
deseando que casa se refiriera a esas dimensiones lejanas que intuia gras las
respuestas de Pepe.

—Vamos.

—:Adonde?

—Tras de ella.

—:Seguro? —Pepe mir6 a Miro, toda su cara era duda, duda que no tardd en
despejar—. Viste lo que hizo. ;Como quieres que nos enfrentemos a ella?

—Fue por eso que vine. No te preocupes. Vamos.
—:Tengo que ir?

—iClaro! Tu la trajiste. Tienes que estar presente para devolverla a su mundo. Yo solo

son un canal, pero tu tienes que ser quien la envie de vuelta.
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Miro mir6é sus manos. En ellas estaba el futuro de la ciudad, incluso podrian estar
las del mundo entero.

—iTengo que ir al bafio!

Y desaparecio.

—;Qué te paso?

—Tuve una conversacion privada con mis intestinos.
—Y?

—Ganaron ellos.

Echaron a andar por el camino de regreso a Ourense. Pepe iba abriendo el camino.
Tras él, Miro no alcanzaba a mantener el paso. Pepe, ya a la altura del campo de la
feria, se detuvo a esperar a Miro.

—No sé qué me pasa. Lo siento. No soy capaz de andar mas deprisa. Y me siento
muy cansado.

—Normal. Expulsaste el café que te di y ahora sientes los efectos reales de la
caminata —giro la cabeza en la busqueda de algo, pero parecié descontento con lo
que encontré—. No tenemos a donde ir a tomar nada. Tendras que hacer un ultimo
esfuerzo.

—No. Me tienes que dopar o reviento. Aqui cerca, donde ese bloque de edificios,
debe haber un par de bares.

Miro a duras penas pudo guiar a Pepe hasta la mole de cemento que de lejos
parecia una rustica colmena gris, una colmena de humanos cansados de la vida. En
la puerta del unico bar del bloque habia una mesa alrededor de la cual cinco
vecinos conversaban amarrados a sendas cervezas.

Miro se acercé a la barra y pidié dos cafés. No habia donde sentarse. Pepe se
acerc6 a la maquina tragaperras y apoyo la mano en un lateral. Uno de los
hombres sintié el impulso de acercarse con la cerveza en la mano y un cigarro sin
encender colgado de los labios.
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Metié una moneda en la ranura, presiond un boton y la luz de la maquina comenzé
a parpadear. Un ruido estruendoso llend el local. La maquina comenzd a escupir
monedas cdmo rafagas de ametralladora. La gente se lanzé sobre el dinero. Parecia
que la maquina no tenia intencion de dejar de echar dinero.

La mesa de fuera quedo vacia y Miro aprovechd para ocuparla con los cafés.

—No tenias por qué pedir café, me vale cualquier liquido.

—No fastidies. El café esta bien. Me gusta.

Vale, pero no te quejes si no logras dormir esta noche.

Miro se qued6 mirando a Pepe. No dormir la préxima noche no parecia ser el mayor
de los problemas que tenian por delante.

—Pienso que va siendo hora de que me expliques algunas cosas.
—Y luego, Miro. ¢No te llega lo que ya sabes?
—Creo que no. Por ejemplo, dime a donde esta yendo ahora.

—Pues no lo sé. Imagino que estara tratando de alimentarse. Pero desconozco como
lo hara.

Por la mente de Miro aparecieron imagenes de canibalismo que le dejaron la cara
totalmente livida. Como si Pepe supiera perfectamente que estaba pensando, se

echo areir.

—Ese ser que perseguimos es una lumia. Un ser mitad mujer, mitad dragdn. Tiene
una dieta muy variada, asi que si, puede que como humanos.

—Mierda. ¢Y como la vamos a sacar de aqui?
—Pues todavia no lo sé. Pero tenemos que hacerlo rapido. Cuanto mas tardemos,

mas fuerte se hara, y sera mas dificil expulsarla. E incluso puede que no sea posible
y la tengamos que matar.
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—¢Y por que no la matamos directamente?

—Mejor no.

—¢Por qué? ;Acaso es tu mascota y no le quieres hacer dafio?

—No, hombre, no. Lo que sucede es que matarla puede romper el equilibrio.

—;Qué equilibrio? Movi6 las manos en el aire trazando espirales, tratando de que
esos gestos valieran como explicacion suficiente para no tener que decir ninguna
tonteria—. Viene de muy lejos, y no conviene que le pase nada aqui. Tampoco
convendria que hiciese nada aqui, pero eso ya es dificil. Por lo menos tenemos que
tratar que no sea muy grave su paso por esta realidad.

—¢;Poner el rio a subir al cielo y caer como una cascada no te parece grave de
bastante?

—Si. Pero hay cosas peores.

Miro valord las posibilidades que el comentario ofrecia y decidio callar. Acercé el café
a Pepe. Este lo tomd con las manos y se lo devolvid. Bebid todo el contenido de un
trago.

El instinto de Pepe estaba totalmente echado a perder después de tantas vueltas sin
sentido. Trato de pensar, pero nada parecia ofrecer un hilo del que poder tirar para
encontrar una solucion. Ademas, no habia huella de la chica.

—Habra algo que la vincule aqui.

El comentario de Miro le apart6 de su busqueda.

—:Coémo dices?

—Si. Supongo que si la lumia vino, es porque tendra algo que la una a esta ciudad. No
digo que no fuera culpa mia. Yo la llamé. Pero si es cierto que viene de otra
dimension, es posible que ademas haya algo que la vincule a la ciudad. Vamos, que
no vendria aqui un espiritu del Japon o de la Amazonia por mucho que yo llamara, o
por mucho que un maestro me trajera brebajes para invocar espiritus. Porque la

joven no tiene aspecto de venir de Niger.

El razonamiento de Miro parecia acertado, o por lo menos parecia ser algo de lo que
poder echar mano para intentar hallar a la lumia.
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—Cual es el lugar mas antiguo de la ciudad.

—Pues tenemos la catedral, el pazo de Oca, donde esta la sede del Liceo —quedd
pensando al tiempo que miraba al cielo, donde una gaviota volaba sin rumbo fijo
hasta que, cansada, decidi6 aterrizar sobre una farola—. jYa lo sé! Estara en el castro
de Santomé. Esta en un monte, a las afueras de la ciudad. Es posiblemente el lugar
mas antiguo que se conserva. Imagino que los primeros habitantes de la ciudad
harian rituales, por lo que supongo que ella ird alli. Supongo que en ese lugar
encontrara lo que precise para recuperar fuerzas.

Pepe no esper6 mas y comenzé a andar. Miro corrid tras de él. Se le acercd. Tenia
muchas dudas y parecia que este era el momento perfecto para poder hacer las
preguntas idoneas.

—Qye, perdona, pero tengo curiosidad por saber mas de ti. No te llamas Pepe, ¢no es
asi?

Pepe mird a Miro. La faz era neutra, pero amenazaba con surgir una/una sonrisa en
los labios.

—iVayal! Veo que tienes una gran intuicion.
—Venga, hombre, no me vaciles.

Pepe detuvo la marcha. Valoré las opciones y decidié que o mejor era no andar con
secretos.

—Mi nombre es Edovio. Soy el dios de las aguas termales. Vine por eso. Tengo que
tratar de que ese ser no cause demasiados dafios en esta tierra. No tanto por la
ciudad, cédmo por las aguas calientes que la recorren por dentro. Esa es mi misién.

Miro se qued6 mirandolo un rato y después rompio a reir. Ri6 con intensidad hasta
que cayo6 al suelo, donde siguié riéndose mientras la cara se le congestionaba vy
enrojecia. Un ataque de tos frend su risa. Quedd tirado en el suelo. Al poco se sent6
y miré a Pepe.

—Asi que la joven es un monstruo, y tu eres un dios.

—Supongo que a estas alturas sera dificil que me creas.
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—Al contrario, sera sencillo. S6lo tienes que mostrarme tu poder de dios.

Y Miro sali6 volando tras emerger de debajo de él un intenso chorro de agua
caliente.

—No hacia falta que te pusieras asi.
—Fuiste tu quien quiso una demostracion de mi poder, Miro. ;Qué iba a hacer?
—Pero... ;¢echarme por el aire? ;Y con un chorro tan caliente? Tengo el culo escaldado.

—Soy el dios de las aguas termales. ;Qué podria haber hecho? ;A que ahora no dudas
de mi?

Miro quedd mirando al vacio. Ante la imposibilidad de dar una respuesta idénea
optd por seguir avanzando. Saco el moévil del bolsillo y comenzé a teclear.

—:Qué buscas?

—Me meto en internet para ver si hay en alguna parte una pagina donde nos digan
como vencer a una lumia, pero debo estar desactualizado, porque sélo me aparecen
respuestas aptas para videojuegos.

—Pienso que nuestra solucion no esta en esa red.

—Pues no pensaras acabar con la lumia con un cafién de agua. Por lo que me has
contado, no creo que esa chica sea de las que se ahogan.

El resto del camino hasta Velle lo hicieron en silencio. Miro profundizaba en la
busqueda de una respuesta en la pantalla del movil, respuesta que no llegaba.
Mientras, Pepe avanzaba absorto en sus pensamientos. Era un dios, si, pero un dios
menor, y con limitaciones por tener que aparecer dentro de un cuerpo humano para
poder moverse por esa dimensién. Eso limitaba bastante su poder. Primero tendria
que descubrir cdmo vencer a la lumia sin sufrir dafio. Era la Unica manera de poder
hacer las cosas. Y una vez derrotada, si lo conseguia, trataria de traspasar las
dimensiones que los llevarian a ambos a sus mundos respectivos. Y no tenia todavia
claro que eso pudiera ser factible.
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Por fin la carretera mostraba, tras una curva y pasar un pequefio puente, el letrero
que indicaba la direccion hacia el castro. Caminaron por entre casas de una sola
planta. Una zona residencial que no mostraba dafio alguno. ¢Estarian en el buen
camino? Por fin vieron a un vecino, acodado en el muro de piedra que cercaba su
chalé. Miro decidié preguntar.

—Hola, buenos dias. ;{No veria pasar por aqui a una mujer?

El tipo tenia una hierba en los labios. Movi6 la hierba arriba y abajo mientras miraba
fijamente a los dos hombres. Por fin sacé de la boca la hierba y hablé.

—;Por qué?

—Porque precisamos dar con ella.
—;Por qué?

—Porque corre peligro.

—¢Peligro de que la atrapéis?
Pepe decidio intervenir.

—El peligro es ella.

—iVaya! ¢Y cdmo es esa joven?
—Mitad mujer, mitad dragoén.

Miro se asustd. Pepe no podia ir diciendo esas cosas por ahi, les tomaria por locos y
los meterian en un manicomio. Se cubrié la cabeza con las manos.

—Pues no vi tal. Pero si vi una tipa rara caminar hacia el monte. Pero como en estos
tiempos los raros somos nosotros, los normales, no me fijé mucho —callé y mir6 a los
hombres —. Bueno, vosotros también sois algo extrafios.

—Como usted dice, ¢quien no es extrafio hoy en dia?

—Cierto. Echo a correr por alli.
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Sefal6 hacia adelante y volvid a adoptar su postura acodillado en la piedra del muro.
Miro y Pepe salieron a la carrera.

Todavia quedaba en pie algin muro de las ancestrales viviendas. En el lugar se intuia
una cierta disposicion espacial y varios elementos mostraban algo semejante a una
estructura. El castro era en si mismo un montén de piedras desperdigadas en una
explanada invadida por la vegetacion, y donde estudiantes universitarios con pocos
medios y mucha ilusion trataban de hacer florecer un pasado olvidado por la gente,
por desconocimiento, y por las autoridades, por una absoluta incapacidad de
entender las ventajas de recuperar un pasado que no tenia mucho que ver con sus
intereses.

En el centro de la llanura, sobre una piedra mas preparada para hacer churrasco que
sacrificios, la joven tenia dispuesta una serie de animales tumbados, posiblemente
muertos, aunque puede que simplemente desmayados. Una ave de la que no dieron
adivinado su especie, una cosa peluda que parecia ser un conejo de monte, 0 quizas
fuese una rata venida a mas, y algo semejante a una familia de caracoles, aunque
estos pudieron haber llegado por pura casualidad.

La joven vio llegar a sus perseguidores y mostrd su preocupacion con una frase que
manifestaba claramente sus sentimientos.

—iiiVaya, llegaron los tontainas!!!

Y siguid con su trabajo.

Abrié ambas bestias por la mitad, para que las entrafias quedaran expuestas al cielo.
Miro aproveché para desmayarse. Pepe lo contemplé con una mezcla de desprecio y
de asco, y se acerco a la lumia. No tenia una idea clara de cdmo enfrentarse, pero
sabia que tenia que detenerla antes de que ésta pudiese completar el rito, fuera cual
fuera. La joven sonridé y se le fue acercando, acto que desconcerté a Pepe, quien se
detuvo a esperar, sin dejar de atender todos los movimientos de la chica.

—Te estaras preguntando qué estoy haciendo.

—Supongo que tan sélo estas alimentandote para después arrasar con todos
nosotros.

Ella quedd reflexiva durante un instante, meditando sobre las palabras de Pepe.

—¢;Por qué?
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—Esperad.

Kebe se marchd. Escucharon cdmo removia cosas en una habitacién distante de la
sala donde estaban reunidos. Por fin el ruido ces6 y el maestro regresé. Se sentd
ante ellos. Traia cuatro botellas, cada una de un color diferente. Las puso delante.
Era una pequefia barrera entre él y los problemas que su ineptitud cdmo mago
habia causado.

Pepe hablé mientras apuntaba con el indice hacia las botellas.
—:Vamos a corrernos una juerga aqui dentro?

—No. Vamos a probar algunas cosas. Ya que fue un brebaje fue el que os trajo, otro
deberia sacaros.

—Como teoria esta un poco colida por los pelos.
—:Dudas de mi?

—Pues claro que si. Echaste a correr cuando nos viste en la feria, y eso que no sabias
para que te buscabamos.

Kebe trat6 de poner un gesto digno para mostrar su desaprobacion sobre las
insinuaciones acerca de su incompetencia, pero nadie fue capaz de reparar en ese
gesto. Si que repararon todos en Miro.

El pobre hombre, sudando, temblando, sin tener claro que poder hacer y harto de
escuchar a todos hablar sin ofrecer soluciones, decidié echarse a la bebida. Cogié la
botella que tenia mas a mano, que resulté ser una de color rojo, un rojo destefiido
que parecia provenir de sangre anémica. Bajo el contenido de un trago, pero antes
de tragar todo el liquido escupid, y llené a Kebe de gotas rosaceas cayéndole por
toda su cara. El maestro parecia un Ecce Homo, o algo todavia peor.

—Pienso —la joven hablé con una voz dulce, a Miro por un instante le parecié estar
escuchando el trinar de un pajaro— que nos deberiamos calmar y pensar que
opciones tenemos...

Miro se levantd de la silla y comenzd a caminar por la habitacion con gestos que
seguramente €l creia que eran una danza armoniosa, pero que resultaban mas
parecidos a los movimientos de un pato mareado.
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Todos se quedaron mirandolo.

—:Un hechizo de danza?—Pregunté Pepe.

—Creo que es una escasa resistencia al alcohol, mas bien —miraron para la joven
buscando una aclaracion mas detallada—. (No oléis? Este brebaje debe tener por lo
menos ochenta grados.

Miro, con los brazos abiertos y una sonrisa curvandole los labios, detuvo la danza
equilibrado su cuerpo sobre una pierna, la derecha, y ésta estaba apuntalada solo
con la puntera del pie.

Miro cayé.

Cuando desperto, penso que ya estaba todo arreglado. No habia nadie a su lado. Ni
maestros, ni demonios. Solo un dolor de cabeza horrible.

Por un rato creyd que ya estaba todo el lio arreglado. Después dio en pensar que tal
vez todo habria sido un suefio. Una pesadilla vivida, que le habia llenado de
inquietud durante una noche. Trat6 de erguirse, pero las piernas no respondieron a
sus deseos y cay6 ruidosamente, golpeandose con la cabeza en el suelo. Tratd
nuevamente de incorporarse y notd la presion de unas manos en sus brazos.

—:Estas bien?
Mir6 hacia la voz que le hablaba y vio la cara de Pepe. Volvi6 a perder la consciencia.

—Vale... Bien... Vamos...

Cuando nuevamente Miro se despertd, se encontrd arrojado sobre de un sofa. La
habitacion estaba casi a oscuras. Las tinieblas eran rotas timidamente por la
luminaria que producia unas velas dispuestas en circulo, rodeando por fuera a los
tres compafieros de aventura, que estaban con las manos entrelazadas y que
parecian no tener muy claro qué hacer. Kebe, en un intento de oficiar de maestro de
ceremonias, trataba de componer algo semejante a un conjuro.

Con un equilibrio todavia precario, avanzé. Del borde del circulo, tan pronto Miro
estaba a la altura de las velas, surgié una lengua de fuego que fue ascendiendo hasta
el techo e impedia a Miro entrar donde el trio. Recul6. Con cada paso para alejarse el
fuego iba perdiendo fuerza, hasta el punto que cuando estuvo en el umbral de la
puerta de acceso al pasillo pudo ver coémo la lengua de fuego habia desaparecido y
apenas una timida llama danzando emergia de las velas.
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Como se supo inutil en esos lios satanicos, decidié ir a la cocina en la busqueda de
algo para pasar el tiempo. Comida, un yogur, o tal vez una cerveza.

Una vez alli, en la cocina, le llegaban las voces del trio. Cantaban algo
incomprensible, chillaban recriminandose errores, y las mas de las veces
blasfemaban, lo que a Miro le resultaba todo el rito algo raro. Parecia un
comportamiento, no tanto de pobres almas sin recursos, sino ya de humanos
desvalidos de cualesquier condicion, pero desde luego no era el tipo de vocabulario
que uno consideras acomodado para un mago, brujo, o lo que fuera Kebe. Y menos
para gentes de otras dimensiones.

Por un rato, con la nevera abierta, y mientras valoraba que cosa coger de dentro,
pensd en cdmo se las apafaron todos si no pudiesen regresar a sus respectivas
vidas y dimensiones.

Convencido de que jamas tendria respuesta para esa duda, considerd que el liquido
negro que contenia una botella acostada en la parte baja de la nevera, y que parecia
una interesante variante de licor café, era un liquido que deberia ser investigado a
conciencia.

Extrajo la botella. Se acercé a una mesa que parecia salida de una serie britanica de
los afios setenta. Puso la botella sobre la mesa. Buscé en un armario un vaso, pero
no encontrd nada. En el fregadero vio como se acumulaba la loza. Se veia que Kebe
estaba acostumbrado al desorden. Consideré lavar un vaso, pero también consideré
beber a tragos por el morro de la botella. Si el licor era tan bueno cémo parecia,
seguramente mataria todo germen a su paso. Y de lo contrario, seguramente ya
dentro, en la barriga de Miro, acabaria con todo elemento nocivo. Y puede que
incluso con elementos no nocivos. Ademas, intuyd que una vez hubiese introducido
la suficiente cantidad de licor, ya no le importarian los agentes nocivos.

Se sentd en una banqueta a juego con la mesa. A dentelladas arrancé el tapén. Y dio
un trago pequefio, timido, escaso de valor y lleno de respeto.

Dio otro trago. Sabore6 en el paladar el liquido. Definitivamente eso no era licor
café. Pero estaba bueno.

Y cogio la botella.

Ya que de dioses y seres de otras dimensiones iba el juego, iba a tener un mano a

mano intenso con Baco.
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Con una absoluta falta de estabilidad, Miro traté de avanzar por el pasillo hacia la
habitacion de donde procedian voces. Eran voces con palabras ininteligibles en el
habla, como si estuvieran hablando con la boca llena de comida. Eso era en
definitiva lo que le impulsé a ir. Tenia cierta sensacién de vacio en la barriga.

El licor no era licor café, pero estaba bueno de carajo. Bajé bien. De hecho tan bien
bajo que terminé con la botella entera. Pero también subi6 con intensidad. Tard6 en
comenzar a subir, pero cuando lo hizo, el pelotazo fue intenso.

Apoyado en el dintel de la puerta contemplaba una danza de luces. Tras ese fuego
estaban todavia las tres figuras. No tenia claro si estaban bailando o peleando. Veia
las manos en el aire moviéndose lentamente, muy lentamente. Y de pronto repar6
en una baraja de cartas sobre la mesa. Se acercé. Cogio6 el primer naipe y se la dio
vuelta. La muerte. Alli habia comenzado todo. Alli tendria que finalizar todo.

Cogid el manojo de cartas y traté de acercarse con toda la fuerza y estabilidad que
Su cuerpo era capaz de mostrar. Lamentablemente su estado no podia mostrar mas
gue un cuerpo torpe, sin ser capaz de que las distintas partes del mismo fueran
capaces de trabajar coordinadas.

Grit6. O por lo menos trat6 de chillar.

Arrojé las cartas. La idea era lanzarle todos los naipes en un mazo a la cabeza del
maestro Kebe y destrozarle los sesos, algo absurdo en un mundo real, pero
ciertamente era una buena opcién dentro de la dimension etilica en la que Miro
estaba habitando. El resultado fue de lol mas discordante con sus intenciones. Las
cartas abandonaron su presencia compacta y se desparramaron por los aires.
Entraron en contacto con el fuego de las velas y comenzaron a arder. Miro no
recordaba que las cartas con las que jugaba a brisca en el bar fueran tan faciles de
guemar. Habia intentado usar el truco de marcarlas con la llama de un mechero y el
intento se habia saldado con un fracaso total.

Las cartas ardiendo entraron dentro del circulo magico y llegaron hasta la ropa del
maestro Kebe, una tunica de algo que parecia lino y que prendié al primer contacto
con la primera carta en llamas. La ropa ardié y Miro en esta ocasién si fue capaz de
entender perfectamente las palabras de Kebe, una serie de adjetivos calificativos
referidos a su persona, a sus antepasados y a ciertos atributos suyos, adjetivos nada
gratos de escuchar y menos siendo el receptor de los mismos.
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El maestro Kebe comenzd a arder. La estancia comenzd a calentarse de manera
peligrosa. Miro dudaba entre acercarse a salvar al trio, o por lo menos a alguno de
ellos, o escapar y ponerse a salvo. Pero las piernas no le respondian. Finalmente
descart6 toda idea de su mente y opt6 por sentarse en el suelo a esperar su fin.

Y el fin llegd tras un tiempo que no fue capaz de determinar. Simplemente una
tromba de agua cayd sobre él. Empapado y aturdido, parecia que los efluvios del
licor estaban desapareciendo de dentro de su organismo.

Sinti6é que lo aferraban por los hombros y tiraban de él.

Y ya no pudo sentir nada mas.

Cuando la oscuridad desaparecid, ante Miro surgié una habitaciéon blanca, un
monton de maquinas que intermitentemente pitaban.

Una joven se le acercé. Observo las luces de las maquinas, sonrié y marcho. Volvié a
perder la conciencia. Y cuando la recuperd, un hombre de bata blanca estaba
hablando con la joven de antes. No precisaba tener muchas neuronas activas para
enterarse de que estaba en una habitacion de hospital. Lo que no sabia era cuantas
neuronas le quedarian todavia, después de los ultimos estragos. Y tampoco cuanto
quedaba de su cuerpo.

Y de su vida.

Fue tras seis dias que Miro pudo salir del hospital. Su cuerpo estaba mas o menos
recompuesto. El fuego del edificio no habia dejado en él otra huella con
enrojecimiento en el hombro izquierdo. Por efecto de las drogas suministradas por
via intravenosa, o bien por necesidad de pasar pagina, decidié olvidar todo cuanto
habia ocurrido en esa jornada.

Poco a poco fue recuperando su mondétona vulgaridad. Hubo instantes en los que la
soledad dolia en el alma, y pensaba hacer algo para romper con ella y poder alcanzar
algo semejante a una relacién, pero un relampago atravesaba su cabeza y recordaba
la cara tenebrosa de la muerte mirandolo desde dentro de una carta. Entonces
optaba por cerrarse en su mundo.

Y asi llegd un dia en el que ya todo era olvido.

Y cuando parecia que ya nada podia alterar su existencia, en un atardecer vulgar
regresd a casa y, al salir del ascensor, encontré delante de la puerta, sentado en el
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—Hola.

Aunque no parecia una frase idonea para un instante de tension semejante al que
estaba viviendo, realmente no tenia otra palabra que pudiera salir de sus labios de
manera satisfactoria. Kebe irguié su cuerpo con una mezcla de resignacion y
cansancio. Quedé quieto ante Miro, mirandolo. Ambos estaban parados, esperando
en tension el préximo segundo, un segundo que parecia no llegar nunca. Finalmente
Kebe habld.

—Toma esto —le dio una naipe. Estaba vuelto hacia arriba. Era la muerte— Es un
regalo. Tus amigos quieren darte las gracias.

—cLas gracias?

—Tal vez no recuerdes, pero tu intervenciéon cuando nuestra... reunién estaba
fracasando, fue el detonante que les permitié regresar a su mundo.

Y sin mas que afadir, Kebe se marchd. Bajé las escaleras escalon a escalon,
canturreando algo en un idioma incomprensible para Miro.

Entro. Dejd la carta sobre la mesa. Tenia sed. Fue a la cocina a beber un poco de
agua, pero antes de llegar el sonido del timbre de la puerta le obligd a retroceder.
Imagind que era el maestro Kebe que habia olvidado decirle cualquier chorrada.
Abrié la puerta deseando que fuera rapido y se marchase en seguida para poder
seguir con su vida.

Al abrir encontré un rostro de mujer.

—Perdona. Soy la vecina. Acabo de instalarme. Estaba haciendo la cena cuando me di
cuenta de que habia olvidado comprar sal, y ya es tarde para ir al super. Podrias
dejarme un poco.

Miro no supo qué hacer. Se aparté de la puerta. La invitd a entrar. Se presenté
atropelladamente y fue a la cocina a por sal. Se la dio. Ella, con una sonrisa, se
disculpdé y se marché.

Ya a solas, Miro se sentd en el sofa. La cara de la chica le resultaba familiar, pero era
incapaz de saber de donde la recordaba. Absorto en esos pensamientos volvio a
escuchar el timbre de la puerta.
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Abrid y la joven estaba otra vez alli.

—Disculpa, no te quiero fastidiar. Soy nueva en la ciudad y no conozco a nadie. Sé
gue es una osadia, pero me gustaria invitarte. Preparé demasiada cena, y no quiero
que se me estropee.

Miro no acertaba a decir nada, por lo que movio la cabeza un asentimiento que le
sorprendié a él mismo. Marché detras de la chica. Se gir6 para echar un vistazo al
interior del piso antes de cerrar. Y creyo ver que dentro de la carta la muerte estaba
sonriéndole con un gesto de divertida malicia.
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Tono Guede. (Ourense, Galicia, Espaina, 1971).

José Antonio Santos Guede, también conocido como José A. Santos y como Tofio
Guede, nacié en Ourense el 1 de diciembre de 1971. Es un destacado escritor gallego
cuya obra abarca tanto la poesia como la novela.

En el afio 2000 publico su primera novela Cicatrices (VariEdiciones, Madrid). Desde
entonces ha publicado siete novelas en espafiol. Su ultima novela, que vio la luz en
2021, S6 ficardn cinzas en algures (Editorial Galaxia), esta publicada en gallego, mi
idioma materno.

Fue en gallego el idioma en el que public6 su primer poemario Bolboretas na
memoria (El taller del poeta), en el afio 2009. Tras la publicacion de este poemario y
en colaboracién con otros escritores de la ciudad, creamos la asociacion Circulo
Poético Ourensan, donde se dedicaron a promocionar la literatura en los centros
educativos. Ahora mismo esta asociacion celebra un Encuentro de Poesia anual de
caracter internacional, y un certamen de poesia para nifios de educacion primaria.

Su ultima novela, Los demonios lloran arrodillados, se public6 en 2023 en la editorial
colombiana Hoja en Blanco.

Con una prolifica produccion literaria, José Antonio Santos Guede se ha establecido
como una figura destacada en la escena literaria gallega y espafiola, combinando la
sensibilidad poética con tramas cautivadoras en sus novelas. Su versatilidad vy
dedicacién lo han convertido en un referente para las letras contemporaneas en la
region.



Fundé el Circulo Poético Ourensan, una plataforma para la promocién de la poesia
local. Ademas, ha colaborado en la revista InViable, contribuyendo con la seccion
"Antenas de Galicia".

Obra:
En gallego:
Poesia:
e "Bolboretas na memoria" (2009), publicado por Editorial El Taller del Poeta.
Novela:
e "S6 ficaran cinzas en algures" (2021), numero 435 de la coleccién Literaria de
Galaxia.
En castellano:
Poesia:
e "Decadencia" (2010), publicado por LiberLibro.
e "Dias de lluvia" (2011), por Circulo Poético Ourensan.
Novela:
e "Cicatrices" (2000), editada por VariEdiciones.
e "El fin de los suefios" (2006), por Luna Rossa Ediciones.
e "El ultimo suspiro del césar" (2008), publicado por Bubok Publishing.
e "Una pesadilla llamada Aurora" (2014), a cargo de United P.C.
e "Mal lugar para morir" (2016), por LiberLibro.
e "Canciones que parecen anunciar la muerte" (2017), editada por Ediciones
Atlantis.
e "La danza de los cuerpos imperfectos" (2019), por Ediciones Hades.
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